Andrew Cunanan | N E, encyklopedie vrahů

Andrew Phillip Cunanan (31. srpna 1969 – 23. července 1997) byl americký vrah, který zavraždil nejméně pět lidí, včetně módního návrháře Gianniho Versaceho, během tříměsíčního období v roce 1997, které skončilo sebevraždou Cunanana, ve věku 27 let. 12. června V roce 1997 se Cunanan stal 449. uprchlíkem, kterého FBI zařadila na seznam deseti nejhledanějších uprchlíků FBI.

Raný život

Cunanan se narodil v National City v Kalifornii Modesto Cunanan, filipínský Američan, a Mary Anne Shilacci, italská Američanka. Byl nejmladší ze čtyř dětí. Modesto Cunanan se nemohl zúčastnit narození svého syna, protože v té době sloužil u amerického námořnictva ve válce ve Vietnamu.

V roce 1981 ho jeho otec zapsal do The Bishop's School ve čtvrti La Jolla v San Diegu v Kalifornii. Ve škole si Cunanan pamatovali jako bystrého a velmi upovídaného, ​​testujícího s I.Q. ze 147. Jako teenager si vytvořil pověst plodného lháře, který vyprávěl fantastické příběhy o své rodině a osobním životě; byl také zběhlý ve změně svého vzhledu podle toho, co cítil v danou chvíli nejpřitažlivější.

Po absolvování střední školy v roce 1987 se zapsal na Kalifornskou univerzitu v San Diegu, kde se specializoval na americké dějiny. Po absolvování UCSD se usadil v Castro District of San Francisco. Tam navštěvoval prvotřídní gay bary a prostituoval se bohatým starším mužům.

Když bylo Cunananovi 19 let, jeho otec opustil rodinu, aby se vyhnul zatčení za zpronevěru. Téhož roku se jeho matka dozvěděla o Andrewově homosexualitě. Během následné hádky ji hodil o zeď a vykloubil jí rameno.

Před vraždami se Cunanan zabýval drobnými krádežemi a obchodem s drogami.

Vraždy

První známá vražda byla vražda jeho přítele Jeffreyho Traila, bývalého důstojníka amerického námořnictva a prodejce propanu, 25. dubna 1997 v Minneapolis. Další obětí byl architekt David Madson, který byl nalezen 29. dubna 1997 na východním břehu Rush Lake poblíž Rush City v Minnesotě se střelnými poraněními v hlavě. Policie poznala spojitost, protože Trailovo tělo bylo nalezeno v Madsonově podkrovním bytě v Minneapolis.

Cunanan poté jel do Chicaga a 4. května 1997 zabil 72letého Lee Miglina, prominentního developera nemovitostí. Po této vraždě ho FBI přidala na svůj seznam deseti nejhledanějších. O pět dní později Cunanan, který vzal Miglinovo auto, našel svou čtvrtou oběť v Pennsville, New Jersey, na národním hřbitově Finn's Point, kde zabil 45letého domovníka Williama Reese. Zatímco se pátrání soustředilo na Reeseův náklaďák, Cunanan se dva měsíce mezi svou čtvrtou a pátou vraždou „schovával na očích“ v Miami Beach na Floridě. Dokonce použil své vlastní jméno k zastavení ukradené věci, protože věděl, že policie běžně kontroluje záznamy v zastavárnách, zda neobsahují kradené zboží.

15. července 1997 Cunanan zavraždil módního návrháře Gianniho Versaceho. Svědek se ho pokusil pronásledovat, ale nepodařilo se mu ho chytit. Vozidlo, které používal, včetně oblečení, které měl právě na sobě, alternativního pasu a novinových výstřižků jeho vražd bylo nalezeno v nedaleké garáži policií, která odpověděla.

Osm dní po vraždě Versaceho, 23. července 1997, se Cunanan střelil do úst v ložnici v patře na palubě hausbótu v Miami. Použil stejnou zbraň, jakou spáchal ostatní vraždy, poloautomatickou pistoli Taurus v ráži .40 S&W, která byla ukradena první oběti, Jeffu ​​Trailovi.

Motiv

V době zločinů se ve veřejnosti a tisku objevovalo mnoho spekulací, že Cunananovy motivy byly spojeny s diagnózou HIV infekce; pitva však zjistila, že je HIV negativní.

Policie prohledala hausbót, kde Cunanan zemřel, aby dala dohromady motiv jeho vražedného řádění. Cunanan však po sobě zanechal jen málo osobních věcí, což vyšetřovatele překvapilo, vzhledem k jeho pověsti, že získával peníze a drahý majetek od bohatých starších mužů. Policie považovala jen málo z nálezů za důležité, kromě několika tub hydrokortizonového krému a poměrně rozsáhlé sbírky fikcí C.S. Lewise.

Jeho motivace zůstávají záhadou. Různé teorie zahrnují žárlivost na Versaceho roli jako 'ikony homosexuálů', stejně jako nutnost a příležitost v některých dalších vraždách. Zkoumání jeho chování ze zpráv také ukazuje, že mohl být psychopatem, poruchou osobnosti charakterizovanou abnormálním nedostatkem empatie.

Wikipedia.org

Andrew Cunanan

Intenzivní fascinace, kterou mohou psychotičtí vrazi vyvinout na představivost veřejnosti, se jen zřídka projevila nápadněji než v létě 1997, kdy – během několika strhujících týdnů v červenci – drzý sedmadvacetiletý multivrah jménem Andrew Cunanan držel celý národ a skutečně velkou část světa v područí.

Z drzého, ale poměrně obskurního uprchlíka FBI, jehož výstřel z hrnku znali pouze stoupenci seznamu „Deset nejhledanějších“ úřadu, se Cunanan – v jednom šokujícím surovém činu – stal přes noc posedlostí médií, jeho tvář se náhle objevila na titulních stránkách a bulvární televizní pořady po celé zemi. Zdálo se, že jeho jméno mají všichni na rtech, jeho snímky na obalech Newsweek k National Enquirer , zatímco jeho stínovou přítomnost si všimli nervózní svědci ve všech sousedních státech unie.

Dokonce i poté, co dospěl ke svému předvídatelnému špatnému konci, nadále zaměstnával veřejnost, částečně proto, že jeho motivy zůstaly tak hluboce záhadné. Jeho případ tak vyvolává dráždivé – a významné – otázky nejen o psychologických zdrojích vražedné mánie, ale také o zdánlivě neodolatelném přitažlivosti, kterou pro nás určité druhy senzačních zločinů mají. Co způsobuje, že lidská časovaná bomba jako Cunanan tiká? Proč jím byl národ tak uchvácen? A proč se některým zločincům – dokonce i těm, kteří páchají činy extrémního sadistického násilí – nedaří upoutat zájem veřejnosti, zatímco jiní dosahují statusu celebrity (někdy dokonce legendárního)?

KDO BYL CUNANAN?

Andrew Phillip Cunanan se narodil 31. srpna 1969 a vyrostl v Rancho Bernardo v Kalifornii, na luxusním předměstí San Diega. Jako nejmladší ze čtyř dětí disponoval vlastnostmi vedoucími k budoucímu úspěchu – solidní, vysoce gramotnou inteligencí; vynikající (někteří říkají fotografická) paměť; snadné kouzlo; čistý střih dobrý vzhled. Podle jeho matky MaryAnn četl její syn Bibli, když mu bylo šest. Cunananův otec – bývalý muž z námořnictva, který se stal obchodníkem s cennými papíry – popsal svého syna jako „oltářníka“.

Jedna vlastnost, kterou Cunanan s největší jistotou měl ne vlastnit však byla ctnost naznačená křestním jménem jeho otce: Modesto. Od dob na elitní Bishop's (přípravné) škole v La Jolla se choval stylem, který se zčásti zdál být zdravým (dokonce obdivuhodným) projevem gay pride a zčásti zběsilou snahou o pozornost a proslulost.

Cunanan pózoval na jedné fotce v ročence jako model Calvina Kleina – bílá košile rozepnutá, aby vynikla jeho vytesané břicho – a když dorazil na školní ples v červené kombinéze z lakované kůže, kterou poskytl jeho starší mužský věk, zdálo se, že je odhodlán dostát udělenému titulu. na něj od jeho spolužáků: 'S největší pravděpodobností nebude zapomenut.'

Pro mladého muže tak hladového po rozdílu muselo být zničující ranou, když jeho filipínský otec – poté, co byl údajně obviněn z podvodu s penězi od svých klientů – v roce 1988 uprchl do Manily a uvrhl svou rodinu do nouze.

Cunanan, kterému bylo tehdy devatenáct let a byl v prváku na Kalifornské univerzitě v San Diegu, opustil školu, aby se připojil ke svému otci, ale brzy byl zpět ve státech, zjevně zděšen bídou, ve které Modesto žil.

Začátkem 90. let se Cunanan stal nápadnou, až okázalou postavou na gay scéně v San Franciscu. Za předpokladu různých převleků - Andrew Desilva, hollywoodský fešák se sídlem na Riviéře; Nadporučík Cummings, námořní důstojník a absolvent Choate a Yale - večeřel v nejprudších restauracích, oblékal se bezvadně do blejzrů a bund, bafal kontraband Cohibas a usrkával jen to nejlepší šampaňské.

Byl to podle všeho extrémně dobrá společnost: snadný konverzátor, sebevědomý, temperamentní a dobře informovaný. Ale i ti, kteří se s ním rádi stýkali, často vnímali jeho chování – například jeho naléhání na to, aby zvedl kartu v každé módní restauraci, kterou sponzoroval – jako příznak jeho touhy po pozornosti, zoufalé potřeby předvést se, dokázat, že byl někdo urostlý.

Po pravdě řečeno, nezaměstnaný Cunanan byl zcela závislý na štědrosti ostatních, kteří skutečně dělal vládnout mocí. Ačkoli ho jeho matka později hořce popsala jako „mužského prostituta nejvyšší třídy“, byl Cunanan ve skutečnosti spíše mužskou milenkou nebo giggolo – stálým společníkem řady starších gayů, kteří hýřili oblečením, auty, penězi a dárky. na něm.

Co dělalo Cunanana tak přitažlivým, nebyl jeho vzhled (jak by potvrdili různí známí, na konvenční desetistupňové škále fyzické přitažlivosti, Cunanan hodnotil 5), ale jeho osobnost, inteligence a sociální dovednosti. A také – údajně – jeho chuť na výstřední sex: jeho zjevně strhující kombinace preppie laku a opuštění S&M.

Na podzim roku 1996 však něco – nikdo přesně neví a možná ani nikdy vědět nemusí co - způsobilo, že se Cunananův blýskavý svět rozpadl. Někteří bývalí známí naznačili, že problém se týkal drog; jiní poukazují na krizi v jeho vztahu s jeho posledním mecenášem, starším mecenášem umění, který ho náhle opustil.

Ať už je to jakkoli, jedna věc je jistá: požitkářský, statusem poblázněný Cunanan odešel, víceméně přes noc, ze života extrémního pohodlí a půvabu – řídil zbrusu nové Infiniti, žil luxusně v přímořském domě svého gentlemana-přítele a utrácel jeho 2 500 dolarů měsíčně na drahé oblečení, luxusní jídlo, 10palcové Havany a šampaňské Veuve Clicquot – k špinavé, zoufalé existenci.

Vždy posedlý svým zevnějškem, pustil se do zárodku, vzdal se běhání, přibral na váze, objevil se ve svých starých příbytcích a vypadal sklesle a rozcuchaně. Naříkal nad svou osamělostí - stěžoval si barmanům, že ani nemůže ‚dostat rande‘.

V jeho životě byl jen jeden „dokonalý“ vztah, řekl příteli – pohlednému minneapolisskému architektovi jménem David Madson. Ale Madson se snažil od Cunananu distancovat, údajně proto, že Cunanan – aby vyšel s penězi poté, co ho opustil jeho cukrový táta – začal prodávat drogy (a podle pověstí je konzumoval ve stále větším množství).

V polovině dubna řekl Cunanan známým, že se stěhuje do San Francisca. Na rozlučkové párty v elegantní restauraci v San Diegu povečeřel hovězí svíčkovou, pštrosa a pstruha. Krátce poté – když přesvědčil svou společnost vydávající kreditní karty, aby umožnila ještě jeden nákup na jeho přetíženou kartu – koupil si jednosměrnou letenku první třídy.

Ale ne do San Francisca.

Byl na cestě do Minneapolis – „vyřídit nějaké záležitosti“, jak se svěřil příteli.

ZAČÍNÁ CUNANANOVA ŘAPÁNÍ

Je pochybné, že se někdy dozvíme přesné podrobnosti o strašlivých zločinech, které se staly mezi 27. dubnem a 1. květnem 1997. Byli do toho zapojeni pouze tři lidé – a nikdo není naživu, aby mohl vyprávět příběh.

Co víme, je toto:

Té noci, kdy Cunanan dorazil do Minneapolis, ho Madson vzal na večeři a představil ho přátelům. Někteří z nich byli oslněni Cunananovým kouzlem; jiní ho považovali za pompézního egomaniaka, který shazuje jména.

O dvě noci později – 27. dubna – pozval Cunanan osmadvacetiletého přítele jménem Jeffrey Trail do Madsonova loftového bytu v módním skladišti. O Trailově vztahu s Cunananem existují protichůdné zprávy. Někteří popisovali Traila – bývalého důstojníka námořnictva v San Diegu, který se v listopadu 1996 přestěhoval do Minnesoty, aby přijal práci u společnosti na výrobu propan-plynu – jako „přímý šíp“, který hrál roli „velkého bratra“ v Cunananově život. Jiní navrhli, že tito dva muži byli kdysi milenci a že Trail se následně sexuálně zapletl s Davidem Madsonem.

V závislosti na tom, která z těchto situací je pravdivá, mohly být události, které následovaly, vyvolány jednou ze dvou příčin. Podle jedné teorie si Trail znepřátelil stále nestabilnějšího Cunanana tím, že vyjádřil svůj intenzivní nesouhlas s Cunananovým užíváním drog. To vedlo k násilnému konfliktu mezi oběma muži. Alternativní teorie tvrdí, že Cunanan byl poslán do žárlivého šílenství kvůli Trailově aféře s Madsonem.

Ať je to jakkoli, víme, že těsně před desátou hodinou večerní. 27. dubna zaslechli někteří Madsonovi sousedé z jeho místa násilný křik, následovaný několika hlasitými rány.

O dva dny později našla policie tělo Jeffa Traila srolované v koberci v Madsonově bytě. Byl ubit k smrti více než dvěma tucty divokých ran kladivem do obličeje a hlavy.

Dva dny po tomto strašlivém objevu, ve čtvrtek 1. května, jel Cunanan s Davem Madsonem k jezeru asi padesát mil severně od Minneapolis a tam - pomocí ruční zbraně Jeffa Traila - napumpoval do hlavy muže několik kulek Golden Saver ráže 0,40. kdysi popsal jako „lásku mého života“.

V době, kdy rybář narazil na Madsonovu mrtvolu, byl Cunanan dávno pryč a uprchl na jihovýchod v červeném džípu oběti. Poté se objevil v Chicagu, kde se nějakým způsobem dostal do domu dvaasedmdesátiletého realitního magnáta jménem Lee Miglin. Neexistuje žádný důkaz, že by se Cunanan se starším mužem setkal, natož aby s ním měl osobní vztah – ačkoli mohl Miglina znát jménem. Co Cunanan potřeboval od milionářského vývojáře, byla hotovost, převlečení a nové únikové auto.

Z neznámých důvodů – kromě běsnícího vražedného šílenství, které nyní ovládl Cunanan – vystavil Miglina strašlivé formě mučení, oblepil hlavu oběti lepicí páskou s prostorem pro dýchání u nosu, pak ho opakovaně bodal zahradnickými nůžkami, než řízl. otevřít hrdlo zahradnickou pilou.

Směrem na východ v Miglinově zeleném Lexusu z roku 1994 Cunanan zabil v Pennsville v New Jersey pětačtyřicetiletého správce hřbitova jménem William Resse, přičemž oběť střelil do hlavy stejnou pistolí ráže 0,40, kterou použil k zabití Madsona. , pak odletěl v Reeseově červeném pickupu Chevy z roku 1995. Datum byl pátek 9. května.

Za necelé dva týdny bývalý party boy brutálně zavraždil čtyři muže v odysei smrti v přespolním běhu.

VERSACE SLAYING

Zabitím Reese si Cunanan vysloužil místo na seznamu „Deset nejhledanějších“ FBI. Nové zprávy o „temně pohledném Kaliforňanovi“, který „může být posledním sériovým vrahem v zemi“, se objevovaly od pobřeží k pobřeží, i když jen zřídka jako hlavní příběh (vydání ze 14. května The New York Times , například přesunul na stranu 12).

Cunanan – který projevoval celoživotní touhu po pozornosti, která hraničila s patologickým stavem – nyní nechal svůj hrnek vylepit na hledané plakáty po celých USA a byl čtyřikrát uveden v televizní show. Nejhledanější Amerika . Přesto se nedostal do výšin (nebo hlubin), které obývali skuteční psychiatři celebrit moderní éry: Bundy, Berkowitz, Dahmer a DeSalvo.

Tento notoricky známý úspěch stále ležel dva měsíce v budoucnosti.

Mezitím se Cunanan vydal na jih, zastavil se nakrátko v New Yorku, ukradl poznávací značku v Jižní Karolíně a poté dorazil do svého konečného cíle - Miami Beach, kde se ubytoval v nízko položeném hotelu. s názvem Normandy Plaza 12. května.

Dva měsíce opouštěl Cunanan svůj pokoj hlavně v noci, aby vyrazil do nablýskaných gay klubů na South Beach. Během dnů se schovával ve svém pokoji, živil se převážně pizzou a subs a trávil čas televizí, módními časopisy a pornografií S&M.

Začátkem června přemístil svůj červený pickup do parkovací garáže na South Beach - jen dva bloky od palácové rezidence známé jako Casa Casuarina, kterou vlastní slavný módní návrhář Gianni Versace.

Během mezipřistání na své cestě na Kubu v roce 1991 se Versace zamiloval do South Beach, patnáctiblokového úseku hotelů ve stylu Art Deco a kaváren s výhledem na oceán. Nedlouho poté koupil pár zchátralých budov Ocean Drive a utratil 35 milionů dolarů na jejich renovaci na své velkolepé sídlo.

Přítomnost tohoto ultra okouzlujícího návrháře měla na sešnou čtvrť galvanizující účinek a okamžitě ji proměnila v elegantní, trendy enklávu. Ačkoli Versace vlastnil stejně velkolepé domy v jiných lokalitách - nádherný městský dům v East Side na Manhattanu, palác ze sedmnáctého století v Miláně, vila se sedmnácti pokoji u jezera Como - sídlo Ocean Drive zaujímalo v jeho srdci zvláštní místo, částečně ( a ironicky), protože se v sousedství cítil tak bezpečně a svobodně. Propustil své bodyguardy, odpojil bezpečnostní systém sídla a pohyboval se stejně nenuceně jako každý bezvýznamný smrtelník.

Kolem 8:30 v úterý 14. července Versace – podle své obvyklé ranní rutiny – opustil Casa Casuarina a prošel se o pár bloků dál do News CafŹ, kde si koupil kávu a hrst časopisů. O pár minut později byl zpátky doma. Když otevíral zdobenou bránu z tepaného železa do svého sídla ve středomořském stylu, vykročil k němu mladý muž v bílé košili, šedých šortkách a černém batohu a střelil padesátiletého Versaceho dvakrát do hlavy kulovnicí 0,40. - pistole ráže.

Když se Versace zhroutil na kamenné schody svého paláce, jeho společník Antonio D'Amico vyběhl ven a pronásledoval vraha, který se náhle otočil, namířil na D'Amica zbraň a bez střelby ho odmával pryč. Pak vrah vběhl do nedalekého parkovacího domu.

Právě tam policejní vyšetřovatelé našli červený pickup Chevy, který byl ukraden zabitému zaměstnanci hřbitova v New Jersey Williamu Reese. Uvnitř náklaďáku bylo krvavé oblečení, které měl na sobě Versaceho vrah, a americký pas na jméno Andrew Phillip Cunanan.

SÉRIOVÝ VRAHA NEBO SPREE VRAHA

Zpráva o Versaceho atentátu vyvolala šok po celém světě. Ale tento šok se změnil v něco jako masovou hysterii, když úřady odhalily, že hlavním podezřelým byl stejný „sériový vrah gayů“, který už byl hledaný u čtyř dalších vražd po celých Spojených státech.

Zatímco jeho rodina, fanoušci a zdánlivě neomezený okruh přátel ze superhvězd truchlili nad Versaceho smrtí – a turisté v autobuse dorazili do Casa Casuarina, aby si na památku vyfotili krví potřísněné schody, kde spadl – Andrew Cunanan se stal nejvíce freneticky medializovaným psychovrahem od té doby. Jeffrey Dahmer.

Jeho tvář se stala součástí titulních stránek novin po celé zemi a byla označena na obálkách časopisů z r. Newsweek na Lidé . Televizní stanice a rozhlasové talk show věnovaly příběhu nespočet hodin. Zvěsti o údajně „mazaném, drzém, Jekyll-Hyde“ vrahovi se množily: vysmíval se policii, hrál si s úřady na kočku a myš. Koupil si ženské oblečení, aby se mohl převléknout do tahu. Pomstil se lidem, o kterých měl podezření, že mu způsobili AIDS.

Mezitím byl zahájen hon na mamuta - jeden z největších na Floridě, ne-li v historii USA. Ale Cunanan zůstával šíleně nepolapitelný. V lidové představivosti se rychle proměnil v postavu téměř mýtických rozměrů: stínového, démonicky mazaného, ​​křížově oblečeného sériového vraha, jehož schopnost přechytračit policii se zdála být nadpřirozená.

Mezi kriminalisty a dalšími odborníky však rychle vyvstal jeden velmi diskutovaný problém: Dá se vůbec Cunanan považovat za sériového vraha? Na jedné straně stáli lidé jako John Douglas (bývalý agent FBI, nejprodávanější autor a údajná inspirace pro postavu Jacka Crawforda ve filmu Thomase Harrise). Mlčení jehňátek ), který tvrdil, že Cunanan absolutně „zapadá do klasického profilu sexuálně dravého zabijáka“.

Na druhé straně byli lidé jako Douglasův bývalý kolega Robert Ressler – muž, který vymyslel termín „sériový vrah“ – který trval na tom, že „lidé, kteří nazývají [Cunanan] sériovým vrahem, jsou hrubě dezinformováni. Profil, do kterého Cunanan podle Resslera zapadal, byl profil klasického zabijáka Sprévy.

Moje vlastní pozice se úzce shoduje s Resslerovou. Termín „sériový vrah“ byl vytvořen k popisu celoživotních sexuálních psychopatů jako Ted Bundy, John Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer a kol. Podle vnějšího zdání vedou takoví muži naprosto normální, až zdrcující nudné životy – a zároveň vedou tajné kariéry nepředstavitelného násilí a sadismu.

Své zvrácené sklony začínají prokazovat již v raném věku, týráním malých zvířat, praktikováním juvenilní pyrománie atd. Jak stárnou a pouštějí se do svých dospělých zločinů, bývají posedlí konkrétním typ oběti (například - jako v případě Davida 'Syn of Sam' Berkowitz - mladé ženy s dlouhými hnědými vlasy, uprostřed rozdělenými) a páchat svá zvěrstva vysoce opakovanými, rituálními způsoby.

A jako obecné pravidlo se snaží zůstat v anonymitě. Nechtějí být zastaveni, protože se jim dostává tak intenzivního, zvráceného uspokojení z toho, co dělají. Veřejnost ví, že sériový vrah je na svobodě, když se začnou hromadit rozřezané mrtvoly. Ale nevědí, kdo je vrah, což vede média k vymýšlení chytlavých přezdívek: 'The Nightstalker', 'The Hillside Strangler', 'The Zodiac Killer'.

S jedinou výjimkou – sadistickou povahou vraždy Miglina – téměř nic na Cunananově chování nezapadá do tohoto profilu. Až do zabití Jeffa Traila – díky jehož divokosti to vypadá jako klasický zločin z vášně, nikoli jako akt sadistické, rituální chtíčové vraždy – Cunanan jen zřídka projevoval nějaké zvlášť násilnické sklony. Kromě společného pohlaví se jeho oběti ve všech ohledech lišily, stejně jako způsoby jejich odesílání.

Některé z vražd – například Reeseova a pravděpodobně Miglinova – byly čistě oportunistické, spáchané proto, že Cunanan potřeboval dopravu a peníze. A daleko od snahy – nebo dokonce chtění – zůstat v anonymitě, byl Cunanan policii a veřejnosti znám od samého začátku.

Ve skutečnosti po sobě zanechal stopy, které by slepý muž mohl sledovat (nedaleko mrtvoly Jeffa Traila policie například našla nejen krvavou vražednou zbraň, ale také sportovní tašku s monogramem Cunananova jména a obsahující prázdné pouzdro a použitou krabici střel Gold Sabre ráže .40). Rozhodně nikdy v historii nebyl sériový vrah, jehož tvář by byla v nočních zprávách, když byl ještě na svobodě.

Stručně řečeno, Cunanan spadá do kategorie bezohledného, ​​řádícího zabijáka, kterého nějaká extrémní osobní krize pošle za hranu a vydá se na divoce destruktivní, často dalekosáhlou vládu teroru, která zanechá na svém kontě různé oběti. probuzení: někteří z nich jsou záměrnými cíli, vůči nimž má vrah nějakou zášť, jiní mají jen tu smůlu, že jsou ve špatnou dobu na nesprávném místě.

Ve dnech po Versaceho vraždě bylo rozhodování o tom, jaké kategorii kriminální psychopatologie se Cunanan přizpůsobil, víc než jen akademické cvičení nebo způsob, jak vyplnit čas v televizních talk show. Mezi sériovým sexuálním vrahem a řádným vrahem (jehož emocionální stav je mnohem bližší tomu masového vraha) jsou důležité psychologické rozdíly. Identifikace Cunanana jako vraha řádění umožnila předvídat, když ne jeho další krok, tak alespoň jeho poslední – protože základním faktem o vraždě z řádění je, že jde v konečném důsledku o formu sebevraždy.

KONEC CUNANANU

Ačkoli veřejnost rychle démonizovala Cunanana a obdařila jej téměř nadpřirozenými schopnostmi všemocnosti i všudypřítomnosti (nespočetné množství Cunananských pozorování se hrnulo ze všech států kromě Aljašky a Havaje), jeho schopnost uniknout zajetí měla více společného s policejními chybami a smůlou než s nějakou vlastní lstí.

Například v pátek 11. července večer – čtyři dny před zabitím Versaceho – poznal pokladní v sendvičovém obchodě v Miami Cunanana, jehož tvář viděl na Nejhledanější Amerika . Než podal Cunananovi jeho tuňákovou ponorku, pokladní se na chvíli omluvil a spěchal zavolat 911.

Zatímco mluvil s policejním operátorem, další pokladní - který Cunanana nepoznal a myslel si, že je to prostě zákazník čekající na jeho objednávku - mu podal jeho sendvič. Cunanan vyšel ven a zmizel několik minut předtím, než se objevili policisté.

Jen před pěti dny Cunanan - který byl evidentně připoután k hotovosti - zastavil zlatou minci, kterou ukradl Lee Miglinovi. K dokončení transakce musel nejen vyplnit oficiální formulář (na který napsal své skutečné jméno a adresu hotelu Normandy), ale také zanechat otisk palce, což bez váhání udělal. Tohle nebylo chování ďábelsky prohnaného zabijáka, který se snažil uniknout zajetí.

Diagnóza Cunanana jako vraha, jehož řádění pravděpodobně vyvrcholí jeho vlastní smrtí – buď vlastní rukou, nebo přestřelkou s úřady („sebevražda policisty“, řečí donucovacích orgánů), byla potvrzena ve středu července. 25. Toho odpoledne Fernando Carreira - jednasedmdesátiletý správce dvoupatrového hausbótu zakotveného v přístavu jen čtyřicet bloků od místa Versaceho vraždy - vstoupil do plavidla a našel důkazy o vetřelci. Když spěchal ven, aby zavolal policii, zaslechl Carreira jediný výstřel.

Během několika minut policie uzavřela oblast a těžce ozbrojené, speciálně vycvičené síly obklíčily hausbót. Po téměř pěti napjatých hodinách sledování a čekání konečně vystřelili do domu kanystry se slzným plynem a zakřičeli: „Pojďte ven! Vyjít!' Člun zůstal smrtelně tichý. O pár minut později, kolem 21:00. Členové týmu SWAT vstoupili do člunu.

Tam, rozvaleného tváří vzhůru na posteli, našli Cunanana, oblečeného jen v boxerkách. Střelil se do úst pistolí ráže 0,40, která mu ležela na břiše.

Cunanan nebyl zdaleka mistrem zločinecké lstivosti a beztrestně se pohyboval, zatímco svět uspořádal bezvýsledný hon na muže, Cunanan se očividně schovával ve dvou hausbótech déle než týden a ani se neodvážil vyjít ven pro jídlo. Nakonec, protože věděl, že není úniku, vydal se cestou, kterou obvykle následovali zabijáci řádění: sebezničení.

CO ZPŮSOBIL CUNANAN ZABÍT

Svou téměř předem stanovenou sebevraždou zanechal Cunanan řadu přetrvávajících záhad, které možná nikdy nebudou definitivně zodpovězeny. Přesto také zanechal dostatek vodítek, aby nabídl informovaný odhad o svých motivech.

Podstatným faktem o zabijácích řádění je, že jsou to hluboce zahořklí muži, plní stěží potlačovaného vzteku a zášti, jejichž životy se náhle rozpadnou. Někdy jsou zklamáni milencem. Jindy jsou propuštěni ze zaměstnání. Ať už je krize, která je pošle přes okraj, propadne, jsou to lidé, pro které se život stal nesnesitelnou noční můrou – živoucí hrůzou.

Smrt nabízí jediný únik a oni jsou odhodláni vyrazit s ranou. Než to ale udělají, hodlají si vyřídit účty, vzít s sebou další lidi – pomstít se světu tím, že na ostatní způsobí trochu jeho hrůzy.

Je snadné pochopit, jak mohl Cunanan dosáhnout bodu, kdy se jeho nablýskaná, ale mučivě prázdná existence nakonec stala nesnesitelnou. Sigmund Freud kdysi řekl, že dva požadavky na naplněný a smysluplný život jsou 'Láska a práce' - láska a práce. Cunanan, v mládí velmi slibný člověk, neměl ani jedno ani druhé. Jeho vztahy se zdály být čistě povrchní a sexuálně vykořisťující a jeho primárním zdrojem příjmu byly peníze, které byli jeho milí tatínkové ochotni rozdat za jeho přívětivou společnost a výstřední laskavosti.

Jeho zoufalá potřeba ukázat světu, že byl někdo byl nepochybně způsob, jak kompenzovat opačné uvědomění - že není nic víc než drahá hračka, člověk bez jakékoli skutečné moci nebo postavení. Když byl Cunanan odhozen svým posledním mecenášem, zoufalá nicota jeho života – žádná kariéra, žádná láska, žádné úspěchy – mu musela být přinesena domů s drtivou silou. Ve svých sedmadvaceti nemládl a dokonce začínal ztrácet část přitažlivosti, na níž závisel jeho životní styl na vysoké úrovni.

Stručně řečeno, Cunanan vypadal, že dosáhl konce svých sil. Když to konečně prasklo - když v šílenství žárlivosti nebo možná i drogami poháněného vzteku ztratil kontrolu a zavraždil Jeffa Traila - věděl, že jeho život je fakticky u konce, a utíkal, některé životy si vzal pro pomstu, jiné prostě jen proto. pohodlí.

V kontextu Cunananovy patologie dává jeho zaměření na Versaceho dokonalý smysl. Zveřejněné zprávy naznačují, že se tito dva muži setkali na pooperačním večírku v San Franciscu, zdá se nepravděpodobné, že by měli nějaký vztah. Cunananův vztek proti Versacemu nepochybně pramenil ze symbolických, nikoli osobních motivů.

Pro Cunanana by Versace ztělesnil vše, po čem Cunanan tak zoufale toužil a věděl, že toho nikdy nedosáhne – půvab a celosvětovou celebritu. (Je také možné, že padesátiletý Versace představoval v Cunananově nevědomí všechny bohaté starší gaye, kteří ho ve svých životech použili.)

Ve svém rozpoutaném vzteku a šílené zášti se Cunanan pomstí světu a také jednou provždy dokáže, že byl někdo zvláštní - osoba, se kterou je třeba počítat, muž s nejvyšší mocí: mocí života a smrti nad druhým. Konečně se jeho obrázek dostane na obálky celostátních časopisů a naplní osud, který předpověděli jeho spolužáci z přípravky: jako spolužák ‚s největší pravděpodobností nebude zapomenut‘.

Je zde ještě jeden poslední faktor, který je třeba zvážit: otázka Cunananovy homosexuality. Je zřejmé, že se jedná o citlivé téma, zejména pro mnoho členů gay komunity, kteří měli oprávněné obavy, že Cunanan bude přijat ve světle negativních gay stereotypů.

Z velké části nemá Cunananova sexuální orientace na případ absolutně žádný vliv. Jistě, okouzlující svět bohatých gayů „A-List“ byl prostředím, do kterého se často pohyboval a které Versace tak třpytivě ztělesňoval. Ale homosexualita jako taková zjevně neměla nic společného s jeho psychopatologií. Zdá se, že to, co dohnalo Cunanana k vraždě, byla jakási vysoce hořlavá směs vzteku, zášti a jeho hrozného pocitu selhání a bezmoci – zkrátka tytéž základní ingredience, které podněcovaly řádění notoricky známých heterosexuálních vrahů, jako jsou Charles Starkweather a Paul. John Knowles.

Pokud má Cunananův gay životní styl vůbec nějaký vliv, může to mít více společného s kulturní fascinací, kterou projevoval. Lidé na senzačních zabijácích vždy našli něco hluboce fascinujícího. Znovu nás všechny promění v děti a vštípí jakousi lahodně vzrušující hrůzu z představy, že někde na svobodě je velké děsivé monstrum.

Ale ne každý psychovrah se stane předmětem národní posedlosti. Ti, kteří to dělají – například Charles Manson nebo Ted Bundy – tohoto postavení často dosahují, protože odrážejí určité charakteristiky své doby. V našem věku posedlosti celebritami, módním transvestitismem a bisexuálním vkusem sloužil Cunanan – zabiják ohýbání pohlaví a pronásledování celebrit – jako hluboce přesvědčivý odraz určitých proudů procházejících naší zemí, temné zrcadlo naší kulturní duše.

Vraždy

Jeffrey Trail, 27. dubna 1997

'Sousedé v budově slyšeli hlasité hlasy, hádku, něco o 'Vypadni,'... Trail byl zuřivě udeřen drápem 25 až 30krát, většinou do hlavy a obličeje. Zpočátku nasadil tvrdou obranu. Jeho hodinky byly zamrzlé ještě ve 21:55, tedy v době, kdy policie věřila, že vztáhl ruce proti útoku. ... Policie ví, že kladivo pochází z otevřené bedny na nářadí v bytě. Muselo to být popadnuto spontánně, což znamená, že Trailovo zabití nebylo předem promyšlené. ... Cunanan pak mohl použít zbraň, aby přinutil Madsona, aby mu pomohl srolovat plně oblečenou mrtvolu do velkého koberce v obývacím pokoji. Věří také, že existoval plán na likvidaci koberce, ale ten se nikdy neuskutečnil. Místo toho tam Madson a Cunanan zůstali po většinu příštích dvou dnů zalezlí s tělem. Nebylo vynaloženo žádné úsilí na vyčištění krvavého nepořádku. ... 29. dubna vstoupila policie do bytu a uvnitř našla tělo a psa. ... nalezen byl Cunananův pytel a jeden pár zakrvácených Levisů (38 palců v pase).' [Francie, Ven ]

„Uvnitř našli prázdné pouzdro na pistoli a krabici nábojů ráže .40 Golden Sabre. Chybělo deset kulek.“ [Suro & Russakoff, The Washington Post)

'Cunanan popadne kladivo, možná z otevřené červené skříňky na nářadí, která se později našla na jídelním stole jen pár stop ode dveří.' Houpe se. Kladivo udeří do Trailova levého předloktí nejméně třikrát, když odvrací údery. ... Madsonovy dveře jsou otevřené. Cunanan se rozhoupe a mine a ve zdi vedle dveří zanechá prohlubeň ve tvaru půlměsíce. Alespoň jedna rána se spojí s Trailovou lebkou. Jediná kapka Trailovy krve proletí přímo přes chodbu a narazí na zeď. Mozková hmota naráží na vnitřní rám dveří. Dveře se zabouchly. Trailovo otlučené tělo se hned za dveřmi zmačká na koberci v orientálním stylu. Cunanan se sklání nad svým umírajícím přítelem a do hlavy mu prší rána za ranou. Celkem je Trail zasažen 27krát.“ [Walsh & Graves, Minneapolis Star Tribune)

'Cunanan je celý od krve - jeho obličej, bílé tričko Banana Republic a modrá baseballová čepice.' ... Tělo s Trailovou peněženkou stále zastrčenou v zadní kapse a pagerem připnutým k opasku je srolované v koberci. Je taženo 10 stop po podlaze z tvrdého dřeva a zůstalo po něm Madsonova hnědá kožená pohovka. Dvě role ze šesti balení Brawny papírových ručníků slouží k utření krve, stejně jako ručníky a námořnické tričko stejné jako to, které má Trail pod modrobílou kostkovanou flanelovou košilí. Předměty jsou nacpané do plastového sáčku se stahovací šňůrkou spolu s Trailovými rozbitými hodinkami, zlatým prstenem a kladivem. Cunanan zanechává bosé stopy v krvi Trail. Ale v krvi nezůstaly žádné otisky tlapek a nikdo neslyší štěkání. Tiskne štěky na všechno. Pokud tam není Prints, je pochybné, že Madson také.“ [Walsh & Graves, Mineapolis Star Tribune)

David Madson, 2. května 1997

„David Madson byl zastřelen u jezera Minnesota, 50 mil daleko. Jedna kulka mu prorazila záda a druhá se mu poškrábala na tváři. Ale ten, který ho zabil, pronikl jeho okem, zblízka a prošel mu hlavou. Nic nenasvědčovalo boji.“ [Francie]

'Pitevní zpráva okresu Chisago uvedla, že Madson byl třikrát střelen podél břehu jezera East Rush Lake, jeden do zad, jednou do obličeje a jednou do boku hlavy.' Architekt měl na prstech i obranné rány. Všechny kulky byly ze stejné pistole ráže 0,40, která byla později použita k zabití Reese, správce hřbitova v New Jersey, a Versaceho.“ [Associated Press]

„...[T]dva rybáři objevili Madsonovo tělo na travnatém břehu jezera East Rush, asi 40 mil od Minneapolis. Madson byl třikrát zastřelen z 10mm poloautomatu a jeho červený Jeep Cherokee chyběl.“ [Suro & Russakoff, The Washington Post)

„Byl třikrát střelen – mezi lopatky, přes pravou tvář a do pravého oka – pistolí ráže .40. Jeho tělo bylo zataženo do vysokého plevele a ponecháno blízko břehu. Tělo vykazovalo jen málo známek rozkladu, což vyšetřovatelům naznačuje, že Madson strávil s Cunananem značný čas, než byl zabit někdy mezi pozdním čtvrtkem a časným sobotním ránem. ... Dr. Lindsey Thomas, který provedl Madsonovu pitvu, řekl, že test, který určil hladiny draslíku v Madsonově oční tekutině, ukazuje, že byl pravděpodobně zabit čtyři až šest dní předtím, než bylo nalezeno jeho tělo. ... V pátek bylo několik hlášených pozorování Cunananu a Madsona: při jízdě na sever po Interstate Hwy. 35, jíst cheeseburgery a pít pivo v baru Rush City. Žádná nebyla potvrzena. Thomas řekla, že v Madsonově žaludku nenašla žádné jídlo; úplné strávení velkého jídla by trvalo tři až šest hodin. Tyto věci spojené s testem draslíku, řekla, činí nepravděpodobným, že Madson snědl to jídlo nebo byl v pátek ještě naživu. ... Ve snaze dále zúžit čas Madsonovy smrti najali úředníci okresu Chisago forenzního entomologa, aby studoval larvy much nalezené v Madsonových ústech. Rodina Madsonových uvedla, že předběžné výsledky těchto testů se očekávají brzy. Ale Thomas řekl, že je téměř nemožné, aby někdo dokázal přesně určit čas smrti. [Walsh & Graves, Minneapolis Star Tribune)

Lee Miglin, 4. května 1997

„Předpokládá se, že Cunanan sportoval při mučení Miglina. Omotal si hlavu maskovací páskou a nechal malé otvory pro dýchání. Vrazil muži zahradnické nůžky do hrudi a podřízl mu hrdlo zahradníkovou lukovou pilou - 'horší smrt než Kristus', jak to popsala Miglinova 96letá matka.' [Francie, Ven ]

„...Miglinovo tělo, zabalené v lepicí pásce s volným prostorem u nosu, aby mohl dýchat, bylo nalezeno pod autem v garáži jeho domu v Gold Coast. Jeho vrah ho probodl zahradnickými nůžkami a pak mu prořízl hrdlo zahradnickou pilou. Vrah také okusoval trochu šunky a jablka a pak vyrazil s Miglinovým zeleným Lexusem z roku 1994.“ (Lacayo, čas)

'Policie objevila tělo Miglina...alespoň částečně zakryté papírem nebo jinými troskami v zadní části samostatné garáže za jeho domem na East Scott Street.' ... První zprávy naznačovaly, že Marilyn Miglin zavolala policii poté, co objevila zbraň, která nepatřila rodině v třípatrovém domě páru, a poté, co nedokázala najít svého manžela. Policie však odmítla sdělit, co přesně vedlo k nedělnímu rannímu tísňovému volání, které je přivedlo do domu někdy po osmé hodině ranní. Tam oběť objevila s podříznutým hrdlem, podle policejních zdrojů pravděpodobně zahradním nástrojem nalezeným v garáži. , který odhadl, že Miglin byl zabit mezi sobotním odpolednem a nedělním ránem. Obličej měl zabalený v igelitovém sáčku upevněném kolem krku maskovací páskou, nohy měl zřejmě svázané a levou polovinu těla schovanou pod přední částí auta zaparkovaného v garáži.“ (Ferkenhoff a Bukro, Chicago Tribune)

„Někdo mu podřízl hrdlo zahradnickou pilou. Někdo mu tucetkrát propíchl hrudník zahradnickými nůžkami. Někdo mu omotal hlavu maskovací páskou - v nosních dírkách zůstaly dva dýchací otvory. Někdo ho pětkrát přejel jeho vlastním autem, zeleným Lexusem z roku 1994. Ten někdo, jak říká policie, je Cunanan.“ (Merzer, Detrit Free Press)

'První jurisdikce, která obvinila Cunanana z vraždy, uzavřela svůj případ ve čtvrtek a zveřejnila vyšetřovací spis... Spis také obsahuje pitevní zprávu Miglina, chicagského developera nemovitostí, který je považován za třetí Cunananovu oběť.' Dokumentuje 49 samostatných zranění Miglina, včetně 19 ran do hlavy a obličeje. 'To vše dokazuje vztek, který musel Cunanan prožívat v době, kdy zabil pana Miglina,' řekl Reuter. (Associated Press)

„Miglin byl dvakrát bodnut do srdce šroubovákem. Jeho hlavu málem uřízla zahradní pila. Každé žebro bylo zlomené, zřejmě poté, co ho přejelo auto v garáži. Nedávno zveřejněné policejní záznamy z Miami Beach naznačují, že Miglin byl mrtvý již v sobotu v poledne....“ [Walsh & Graves, Minneapolis Star Tribune)

William Reese, 9. května 1997

'Při střelbě domovníka Williama Reese (45) na izolovaném národním hřbitově v Pennsville, NJ, žádné takové drama nebylo.' [Francie, Ven ]

„Zaměstnanci státního parku řekli policii a FBI, že viděli muže, který odpovídal Cunananově popisu, ležet na trávě v parku odpoledne 9. května, několik hodin předtím, než byl ve své kanceláři zavražděn William Reese, správce hřbitova. Na odlehlém, pětiakrovém hřbitově není téměř žádný provoz, protože většina jeho hrobů obsahuje těla z dob občanské války... Cunanan možná Reese sledoval, protože se zdá, že správce právě dokončil práci v době, kdy byl zavražděn. Vyšetřovatelé uvedli, že byl zabit výstřelem do hlavy ze stejného 10mm poloautomatu, který byl použit k zabití Madsona (Suro & Russakoff, The Washington Post)

„Někdy mezi 16:30 a 18:15 vpochodoval Cunanan správce hřbitova William Reese dolů po schodech do sklepa kanceláře Finn's Point National Cemetery a donutil ho vstát na kolena. Jednou ho střelil zezadu do hlavy. Kulka, dutý hrot Golden Sabre ráže 0,40, byl stejného druhu, který zabil Madsona.“ (Walsh & Graves, The Minneapolis Star Tribune)

Gianni Versace, 15. července 1997

„Když se vrátil do domu, zrovna když otevíral zdobenou bránu z tepaného železa, k Versacemu se náhle přiblížil běloch kolem 20 let. Někteří svědci popsali vraždu ve stylu přepadení, kdy útočník Versaceho zezadu pumpoval jednu kulku do hlavy a poté druhou, když padal na zem. Ale dva další svědci, kteří byli později vyslýcháni agenty FBI, řekli TIME, že nejprve se zdálo, že Versace krátce zápasil se svým útočníkem o tašku. ... Za zvuku střelby se mezitím Versaceho společník D'Amico vyřítil z domu, aby našel návrháře tváří vzhůru na chodníku v rozlévající se kaluži jeho vlastní krve. V nemocnici Jackson Memorial Hospital na univerzitě v Miami ho lékaři prohlásili za mrtvého. Balistické testy později zjistily, že zbraň, která zabila Versaceho, byla stejná jako ta, která zabila dvě dřívější oběti. “ (Lacayo, čas)

„Těsně před devátou hodinou ráno za Versacem přistoupil střelec, který se pokoušel otevřít přední bránu. Střelec vypálil dvě kulky do zadní části hlavy konstruktéra a pak utekl. Versace, smrtelně zraněný, ležel v tratolišti krve na chodníku. Jeho sluneční brýle, sandály a peněženka ležely nedotčené u jeho boku. ...pouzdra nalezená poblíž Versaceho těla byla podobná těm, která byla nalezena na místě další vraždy, ze které je Cunanan podezřelý v Minnesotě.“ (Chicago Tribune)

'Gianni Versace možná viděl svého vraha, protože pouze jedna ze dvou kulek vypálených do konstruktéra minulý měsíc pronikla zezadu jeho hlavy,' uvedl Sun-Sentinel z Fort Lauderdale. Jedna ze dvou kulek ráže 0,40, které zabily Versaceho, pronikla levou tváří a ne zadní částí hlavy, jak se původně zdálo. Kulka byla pravděpodobně vypálena ze zbraně přitisknuté na Versaceho tvář, informovaly ve čtvrtek noviny s odvoláním na informace z úřadu soudního lékaře okresu Dade.“ (Associated Press)

''Střelec vystřelil dvakrát, přičemž oběť zasáhl jednou do středu obličeje napravo od nosu a jednou do levé strany krku těsně pod levým uchem,' podle jedné policejní zprávy. „Výstřel do krku byl skrz naskrz. Oběť byla zpočátku nalezena zmačkaná na zemi víceméně na pravém boku.“ [Spisovatelé štábu, The Miami Herald)

Kulka pronikla těsně nad Versaceho ústa a vlevo od nosu a zanechala zející ránu. ... Zpočátku měli lékaři, policie a svědci dojem, že Versaceho zranění na obličeji bylo únikovou ranou. Spěchal do Ryder Trauma Center v Jackson Memorial Hospital, byl prohlášen za mrtvého a nemocniční personál oznámil, že byl dvakrát střelen zezadu do hlavy. Pitva ale ukázala, že škoda vznikla průstřelem kulky. Znetvořování tváří jeho obětí bylo ochrannou známkou Cunananu a podle vysloužilého agenta FBI Petera Smericka používá mnoho sériových vrahů. ''Je to způsob, jak dehumanizovat oběti, a také to ukazuje vztekem naplněné, rozzlobené zabíjení,''řekl Smerick, bývalý profiler pro FBI. Cunananova první oběť, Jeffrey Trail, bývalý nejlepší přítel, byl ubit k smrti a ponechán k nepoznání. Jeho druhá oběť, bývalý milenec David Madson, byl střelen do hlavy srolované do koberce, obličej měl zcela zakrytý. Třetí oběť, chicagský obchodník Lee Miglin, měl oblepenou hlavu jako hlava mumie.“ (Yanez, The Sun-Sentinel)

„Jeden ze svědků, Evan Gray Gertz, řekl policii, že Cunanan toho rána zjevně čekal na Versaceho a seděl v trávě na pláži Ocean Drive naproti vile. Gertz řekl, že Cunanan přešel ulici k rezidenci, když se jeho oběť blížila. Gertz střelbu neviděl, ale pamatoval si, že Cunanan „nechodil s přirozeným kýváním obou paží“. . . jeho pravá paže byla úplně natažená a nehybná u jeho boku.“ Další svědci příběh zachytili a řekli, že Cunanan zrychlil schody, aby se dostal k Versacemu, a vystřelil těsně poté, co konstruktér vložil klíč do zámku.“ [Spisovatelé štábu, The Miami Herald)

„Poznal jsem, že je to Versace, ale nebyl jsem si jistý, protože byl oblečený velmi neformálně. ... Šel o něco rychleji než normálním tempem. ... Podíval jsem se na [Versaceho] a z jeho nohou, z jeho sandálů a nahoru do jeho očí; když jsem viděl, že je to on, viděl, že jsem ho poznal, usmál se na mě. Usmál jsem se. Změnil směr. Pohnul se diagonálně směrem ke schodům své vily. V tu chvíli jsem uviděl člověka, chlápka, jak velmi blízko k vile kráčel, který už vstoupil z Jedenácté... Myslel jsem, že je to jeden z obdivovatelů Gianniho Versaceho nebo někdo, kdo ho znal, protože zrychlil, aby došel k Versacemu. V tu chvíli jsem se otočil, abych se naposledy podíval na Versaceho. Ten chlap už došel k Versacemu po schodech. Bylo to v okamžiku, kdy se natahoval ze zad a namířil zbraň s velmi nataženou paží, když Versace vkládal nebo se pokoušel umístit svůj klíč do zámku....
'Nedokázal se ani otočit.' A vrah byl za jeho rameny. ... Pamatuji si, že Versace se nemohl otočit. Bylo to tady a on byl zablokovaný, ale bylo to zezadu, možná to byl tento bod přímo tady... Dotýkal se. [Druhý výstřel byl] hned po prvním. Dva suché rány. Nebyl tam žádný kouř. Nic nebylo. Byl to přesný zásah.
„Vrah přišel a odstoupil ze schodů. Vložil pistoli do otevřené tašky a pokračoval v cestě dolů na ulici, jako by se nic nestalo. Velmi klidný. Měl chůzi kačera Donalda, jako takový [...s nohama směřujícími ven].
'Někteří lidé vyšli z domu... Byl v půlce ulice téměř na konci prázdného pozemku.' Protože šel velmi pomalu... Viděli, co se stalo. A ten blonďák se zeptal, kdo to udělal... A já řekl: 'Ten chlap tam.' Ten blonďák... začal hned utíkat. Pak jsem se podíval na Versaceho, začala vytékat krev. Kluci plakali. Pak jsem viděl, jak se ten blonďák vrátil.
„Viděl jsem jen jeho pravou paži a měl bílou kůži, nic divného... mohlo to být opálené... Neměl postavu někoho, kdo byl sportovní, měl normální postavu. Černá baseballová čepice. Opotřebovaný přes oči. Neviděl jsem mu ani nos... byl čistý. Neměl ani vousy.... Měl triko... jako basketbalisté... krátké kalhoty... sandály ... [5'6'?] Trochu vyšší [5 '7', 5'8'?] Ano, trochu vyšší.... Jen vím, že tu zbraň umístil do tašky, ale jestli to byl batoh nebo taška, to nevím. .. [Zbraň byla] černá... nebyla lesklá... obdélníková. Myslel jsem, že je to vtip nebo hra. Výstřely byly docela blízko... Takhle: Tatt, tatt, tohle....Žádná krev mu nevytekla z hlavy, nic... Potom, proto jsem nemohl uvěřit, že to bylo něco.“ [Colakovic, Miami Herald)

Andrew Phillip Cunanan, 23. července 1997

„Nahoře v hlavní ložnici našli muže, který měl na sobě jen boxerky, ležícího obličejem nahoru na posteli. Na břiše pistoli ráže .40. Muž měl něco, co vypadalo jako týdenní růst vousů. Střelil se do úst.“ ['Životopis tento týden,' Kanál A&E ]

„Jeho tělo leželo bez života v hausbótu, revolver u třísel. Pokud jde o jeho tvář, jeden zdroj uvedl, že stále nese podobnost s fotografiemi na jeho hledaných plakátech.“ [Chua-Eoan, Čas ]

'Členové týmu SWAT, kteří ve středu pozdě večer vtrhli na hausbót, našli Cunananovo tělo na posteli v hlavní ložnici v patře,' uvádí se v čestném prohlášení. Z uší, úst a nosu podezřelého bylo vidět velké množství krve a na tříslech měl poloautomatickou pistoli ráže 0,40. Oddělení soudních lékařů okresu Dade řeklo, že se Cunanan střelil do úst.“ [Associated Press)

'Krvavé obvazy, vatové tampony, gázové tampony a penicilinové pilulky byly mezi předměty nalezenými na hausbótu v Miami Beach, kde Cunanan ukončil svůj život střelou do hlavy 23. července. 'Myslím, že měl ránu na břiše, a léčil se zdravotnickým materiálem nalezeným na palubě,“ řekla dnes Anne Figueirasová, mluvčí miamské kanceláře FBI. Řekla, že neví, kdy, kde a jak Cunanan utrpěl zranění. Zdálo se, že rána poblíž Cunananova pupku ho chvíli znepokojovala, možná předtím, než 15. července údajně zabil Gianniho Versaceho, informoval Sun-Sentinel z Fort Lauderdale....“ (Associated Press)

„Sun-Sentinel z Fort Lauderdale ve čtvrtečních vydáních uvedl, že lékař, který provedl pitvu, byl zmatený ranou a nebyl schopen přesně určit, jak k ní došlo, kromě toho, že se zdálo, že je stará dva týdny. Cunanan se zabil osm dní poté, co byl Versace zabit. Dokonale kulatá, mělká bodná rána, která byla jasně červená a vypadala jako infikovaná, byla pod pupíkem podezřelého vraha, řekl novinám neznámý zdroj.“ (Associated Press)

Andrew Cunanan: 'Po mně, katastrofa'

od Joe Geringera

Bez definice

'V tomto světě se děje to, co je naprosto absurdní.'

-- Nikolaj Gogol

Dobře vypadající, zdvořilý, erudovaný a glibantní Andrew Cunanan vlastnil to, co bylo zapotřebí k tomu, aby vlastnil svět jako svůj vlastní již ve velmi raném věku. Když mu bylo 21 let, jeho brilantní mysl zachytila ​​plynulost sedmi jazyků a podstatu konverzace v kruhu přátel mnohem starších než on. Navíc dokázal recitovat encyklopedii návrhářských značek, přelstít ty nejchytřejší ze společnosti a upoutat pozornost místnosti kývnutím své ďábelské nonšalance. Byl gay a hrdý na to a jeho postoj pokrčil rameny ty, kteří nechápali jeho sexuální preference. Zdálo se, že nic Andrewa Cunanana netrápí. Nic.

Ale pod ním, čekajíc na výbuch, doutnalo peklo. A když praskla, vychrlila krev z koutů pompejské dekadence, která byla jeho mozkem. V jeho stopách byli malí a mocní, láva horké krve pálila několik, od klidného správce pozemku po nejlepšího světového módního návrháře.

Kvůli Andrewově povrchové normálnosti, když jeho vnitřní Vesuv skutečně vybuchl, policie neměla co dělat, aby ho našla a zastavila, než znovu zabije. Jejich zločinecké laboratoře neměly žádné jeho otisky prstů; nikdy nebyl zatčen; vždy zapadal do každodenních hranic „dobrého občana“. Jeho zločiny byly takříkajíc proti společenské normě, a ne proti krajině ordinovaného občanského práva. Pornografický, někdy až brutálně, jeho nemorální svět živil svůj sexuální chtíč, který uspokojoval jeho vlastní apetit a chuť ochotných partnerů v sadomasochistické kabale, která nosí kůži. Ale pod slunečním světlem každodenního Johna Q. veřejné existence, nikoho neurazil.

„Po dvě desetiletí jsme zaplaveni vyprávěním o sériových vrazích...které vždy vysvětlují úplnou patologii daného darebáku a ujišťují nás, že existují „znaky, na které je třeba dávat pozor“, které kdybychom věnovali pozornost na začátku stádia by společnost mohla zabránit sériovým vraždám a souvisejícím nepříjemnostem,“ píše Gary Indiana v Three Month Fever. „Zajímavé je, že Cunanan nezažil raná traumata ani neprojevil strašlivé dětské chování, které odborníci označují za typické pro sériového vraha. Ještě zajímavější je, že v dospělosti měl dost uvolněného šroubu, takže si toho spousta lidí všimla a často jim to připadalo zábavné.“

Andrewovy rané roky nebyly doma šťastné, ale nebyly nabubřelé obvyklým špatným životem, sociopatickými prvky jiných budoucích zabijáků. Domácí život kolísal mezi potěšením milující a velmi zbožné, možná až příliš naivní matky, a přijetím požadavků otce dbalého na prestiž. Poslední jmenovaný byl disciplinár, ale ne sadista. Docházelo k násilným scénám, které občas propukly; dost možná na to, aby Andrewa odvrátil od jeho rodiny.

Ve společenském životě si Andrew užíval společnosti přátel, kteří ho považovali za barevného, ​​ne víc než za šťastného klauna. Měl IQ 147, které se projevovalo v jeho chování, takže jeho rozmary byly vždy považovány za neklidné výsledky chytrého prcka, který je vždy o krok napřed. Když odmaturoval na střední škole, byli odcházející senioři požádáni, aby se do ročenky popsali jediným citátem. Andrew si vybral jednu, která v sobě mohla mít varování, ale jako obvykle rozesmála své vrstevníky - pravděpodobně i jeho samotného. Bylo to považováno za typický trik Andrewa Cunanana. Jeho citát byl připisován králi Ludvíku XV.: 'Apres moi, le deluge.' 'Po mně katastrofa.'

Cenami ověnčená novinářka Maureen Orthová, která sledovala cunananské vraždění přes jeho trauma, připisuje Cunananovu vlastní vnitřní vášeň a požitkářství jako jeho pád. „Bez ohledu na to, kolik Andrew Cunanan dostal, vždycky chtěl víc – víc drog, divnější sex, lepší víno. Nějak uvěřil, že mu patří,“ říká ve Vulgar Favors. 'Číhal těsně pod kouzlem, které se schylovalo ke zlověstné psychóze, podporované Andrewovými zvyky sledovat násilnou pornografii a požívat pervitin, kokain a různé další drogy, které jsou dnes v kruzích gay života tak rozšířené - ale nemluvě o nich.'

Katastrofa, která přijde, o níž Cunanan možná žertoval ve svých 18 letech, skutečně přijde. Potopa se mezitím opřela o viditelnou hráz hezké tváře a vítězné osobnosti. Protože po sobě nezanechal žádný deník, žádné vysvětlující poznámky, lze jen hádat, kdy se přehrada skutečně protrhla a co způsobilo její protržení.

Možná to stékalo léta.

První kroky

'Na mém začátku je můj konec.'

-- T.S. Eliot

Když se Andrew Phillip Cunanan 31. srpna 1969 narodil, manželství jeho rodičů zakolísalo. Pohledný Modesto, kterého Mary Anne Shilacci potkala a do kterého se zamilovala, vypadal tak elegantně v jeho námořnických bílých a měl na sobě knír, kterému ráda říkala Errol Flynn, a neukázal se jako milující partner, kterým byl před svatbou. St v námořním městě San Diego, jejich raná léta byla poslušná.

Po narození jejich prvního dítěte, Christophera, v roce 1961, se pár začal hádat. Filipínský narozený Modesto byl členem flotily námořní pěchoty, která sloužila ve Vietnamu a zůstala v námořnictvu a pracovala pro jeho nemocniční sbor. Poměrně daleko od domova vyvolával falešné představy o nevěrnosti Mary Anne; když se v roce 1963 narodila dcera Elena, tvrdil, že dítě není jeho. Přesto ho jeho žena a děti poslušně následovaly na Long Beach v Kalifornii, odtud do New Yorku a odtud zpět do Kalifornie z jednoho námořního města do druhého. V roce 1967 se jim narodilo třetí dítě, Regina. Když přišel malý Andrew, rodina žila v San Diegu.

Podle Maureen Orthové, zpravodajky a autorky Vulgar Favors, Mary Anne nebyla schopna se o dítě řádně postarat, protože byla kvůli depresi v péči lékaře. Manželova nařčení z nevěry, která se narodila jako Italka a byla věřící katolička, ji zjizvily. Modesto byl zase sobecky hrdý na to, že toto dítě vychovává sám. Ten chlapec, řekl všem, 'nikdy neplakal.'

Andrewovo dětství nebylo ani melodramatické, ani se neskládalo z věcí, ze kterých jsou vyrobeny noční můry. Sousedé, kteří je dobře znali, neměli důvod ukazovat prstem a křičet: 'Dysfunkční!' Podle všeho byli Cunanané spokojení; naštěstí se často sbalili do rodinného auta, aby jeli do nákupního centra, na hřiště nebo do McDonald's. Když byly Andrewovi čtyři, děda Shilacci zemřel a zanechal rodině dědictví, které moudře investovali do nového domova v hezké malé předměstské Bonitě. Zde měl malý Andrew s Beaver Cleaver faces hračky, které měla většina dětí, a hrál hry, které hrály děti v jeho věku.

Ale plivání mezi manželem a manželkou se postupem let stávalo chronickejším. Pro Andrewa byly někdy ohromující. Otcovo praskavé dunění hlasu a matčin pronikavý jekot jím projely jako nůž. Ale měl na to lék: uchýlil se do své ložnice v patře, kde ho stránky komiksů a dobrodružných románů zavedly do jiných, šťastnějších, více fantazijních – ale stabilnějších – světů. Nebo někdy jen zesílil hlasitost televize v ložnici, aby přehlušil vlnění v místnostech pod nimi. Andrew se rád smál a jeho oblíbené sitcomy, Mork a Mindy, mu pomohly zapomenout na to, jak negativní skutečný svět někdy může být.

Zřídka si stěžoval, když jeho matka v neděli ráno nutila děti z postele, aby ji doprovodily na mši, ani neprojevoval známky vzpoury, když byl požádán, aby uklidil svůj pokoj a pomohl po večeři uklidit kuchyň. Vzal řemínek svého otce za to, co stálo - něco, čemu je třeba se vyhnout.

Ale Andrew nebyl žádný automat. Učil se každou zkušeností, každou disciplínou. Dělal si v duchu poznámky o svém životě v Bonitě, jako když umělec kreslí své okolí na podložku. Všiml si strachu své matky z Modesta a všiml si Modestovy strohé autority nad kunaanským potomkem. Polykal dobré i špatné dny, ale jako každé dítě v jeho věku doufal každé ráno, když se probudí, že tohle bude jeden z dobrých dnů.

Autor Wensley Clarkson v knize Smrt na každé zastávce se domnívá, že Andrewova instinktivní vnitřní reakce na jeho výchovu formovala muže. Říká, že Andrew 'zahořkl kvůli celému konceptu rodin, protože věřil, že jsou všichni nešťastní jako on. Slíbil si, že zůstane svobodný... (Neměl) žádný zájem na opakování historie.“

Když se Andrewovy komiksy zadrhly a jeho romány ztrácely inspiraci, vzal si na sebe, aby se stal takříkajíc svým vlastním hrdinou, neproniknutelnějším než Superman. A jaký lepší způsob, jak vymýtit domácí smutek, než znovu vytvořit z lidí kolem sebe hrdiny? Ne hádající se rodiče, ale podpůrní obránci jeho jedinečného křížového tažení. Před přáteli se chlubil, jak je jeho otec bohatý, jak statečný, jak starostlivý. Chrastil historky, jednu za druhou svým přátelům, jak mu táta koupil tohle a tamto.

Jeho přátelé se nejprve jeho představám a snům usmívali, ale příběhy se staly tak neustálými a staly se tak neuvěřitelnými, že Andrew získal pověst, abych citoval jednoho bývalého školního kamaráda, „patologického lháře“. Bonita School se mu za zády smála. Možná vycítil jejich skepticismus, a tak, aby se přizpůsobil svým vlastním nepravdám, jim často ‚dokázal‘, jak zbožní byli jeho rodiče. Jako když přemluvil svou matku, aby mu během obědové hodiny přinesla horký humří oběd, aby si ho mohl otevřeně vychutnat, zatímco ostatní děti se mračily nad arašídovým máslem a želé.

Mezitím Modesto Cunanan odešel z námořnictva, aby se zdokonalil získáním obchodního titulu. Modesto s hranatými rameny a při hledání image navštěvoval kurzy burzovních makléřů a nakonec získal certifikát pro praxi. V rámci show zavedl oblíbeného syna Andrewa do nejlepších obchodů s oblečením ve městě a oblékl ho do značkového oblečení s rozmachem obchodní figuríny. Chlapec to miloval, protože se mohl procházet školními chodbami a předvádět se – a nejlepší na té šarádě bylo, že nemusel nic vymýšlet.

Jeho preppy oblečení třelo sůl na rány jeho kamarádů v džínovině. Za jeho zády si šeptali, že je gay. Možná o sobě slyšel zvěsti, ale pokud ano, určitě se zasmál. Obraz byl důležitější než cokoli jiného, ​​protože s sebou přinesl osobnost, kterou cítil, že potřebuje vymazat zmatek z toho, že je nikdo. Protože mu jeho připravenost viditelně dala základ, i když falešný, možná proto mu otcova lekce „buď někým, synu“ v pozdějších letech tak pevně utkvěla. Byla to jediná věc, kterou se naučil od svého otce, kterou si vzal k srdci.

Když mu bylo 12 let, jeho oblečení a chování se staly v Bonitě zvláštní a jeho rodiče ho zapsali do biskupské školy horní kůry v nedalekém San Diegu. Bundy z Ivy League, umírněné kravaty a šedé vyžehlené kalhoty zde byly normou a Andrew měl klasický vzhled jako řecký bůh v učňovském věku. Existoval dokonce 'Gentlemen's' Club'. Školné v roce 1981 bylo 7 000 $ ročně.

Bystrý a upovídaný Andrew v Bishop's vynikal. Vnitřně se však v dospívání cítil trapně. Za rostoucí image party-boye byla nesoudržnost. 'Byl zmatený ze svých emocí vůči chlapcům a dívkám ve své třídě,' říká Clarkson. „Některé ty (dotěrné) dívky ho vyděsily...Stále je srovnával se svou milující mámou a žádná z nich se jí nevyrovnala...Cítil se více přitahován slabšími, mírnějšími dětmi – a mnoho z nich byli muži. .'

Andrewův svět

'Nic není beznadějnější než schéma veselí.'

-- Samuel Johnson

Podle jeho životopisců zažil Andrew Cunanan své první homosexuální setkání, když byl v časném dospívání. Líbilo se mu to; jeho libidu se to líbilo; ve skutečnosti mu to připadalo dráždivější než párkrát, kdy pohladil nějakou mladou ženu za tribunami Bonita. Kupodivu svou nově objevenou vášeň propagoval tím, že popisoval každý včerejší sex ostatním chlapcům ve třídě, kteří si nejprve mysleli, že si je obléká.

Popsal své pocity tak otevřeně, že po chvíli se mezi muži z Bonity stalo běžným vtipem „dávat pozor“ na toho kluka Cunanana ve sprše po hodinách tělocviku. Chlubil se svými svatbami se stejným vychloubáním, jako ostatní chlapci dobývali Jeannie a Donnu na zadním sedadle jejich auta.

Protože nepředstíral své sexuální sklony, děti z Bonity, které si jinak dobíraly jiné zženštilé, nechaly Andrewa na pokoji. Když jim zkřížil cestu, považovali ho za sympatickou kuriozitu. „Všichni Andrewa rádi tolerovali, protože byl tak trochu jako dvorní šašek,“ vzpomíná přítel. „Byl tak nestydatě gay, že to nikomu bránilo urazit se. To, co jsi viděl, jsi dostal.“

Ve věku 15 let vyrostl Andrew huňatější než většina chlapců v jeho věku a získal vzhled zkušeností daleko přesahujících jeho šlechtický titul. Díky svému tmavému dobrému vzhledu a chování zjistil, že je možné scházet se a pít bez jakýchkoli pochybností v populárnějších gay zařízeních v San Diegu.

Přesto se odehrávala spousta povrchových maškar. Andrew Cunanan neměl rád mnoho Andrewa Cunanana. Začal pomocí slova autora Clarksona „znovu objevovat“ sám sebe téměř jako oslavu. Glamour se stal klíčovým slovem; chtěl být okouzlující. Zaprvé se mu nelíbilo být Filipíncem, a tak se najednou stal Latinoameričanem a roli hrál s vervou Antonia Banderase.

V barech byl známý jako Andrew DaSilva nebo David Morales. Jako chameleon měnil tváře a postavy s párem stylových brýlí nebo lemem svých kotlet nebo proměnou z vhodného Clarka Kenta v tričko se Supermanem. I když byl v pátek večer Osobností A, v sobotu mohl být Osobností B na stejném místě a prošlo by to. Ti, kteří s ním strávili hodiny v baru jednu noc, by ho další noc nepoznali.

Andrew vystudoval Bishop's a zapsal se na Kalifornskou univerzitu, aby studoval historii, ale poskokové hry v pozdních hodinách z jednoho gay baru do druhého mu ubíraly na školní práci. Vysoká škola byla přáním jeho rodičů, ne jeho, a jediný směr, který preferoval, byl do postele nějakého hřebčína.

Ale i svalnaté bicepsy a dolíčkové úsměvy „roztomilých chlapců“ se nakonec staly druhořadými ve srovnání se strategickými nástroji úspěchu, které si Andrew začal prohlížet – a používat je. Když poslouchal a sledoval ovladatelnost populárnějších homosexuálů v jeho věku, brzy si uvědomil, že žádanější členové gay komunity – no, ti chytřejší – každopádně dokážou prodat svá těla starším, zralejším. , financovali muže, kteří navštěvovali kavárny.

Většina z těchto mužů vedla tajné životy, aniž by o tom manželka a děti doma nebo obchodní partneři v práci věděli. Byli to lidé, kteří dobře zaplatili za dobře odvedené služby; byli to lidé s penězi, manažeři korporací, architekti a právníci, realitní makléři a politici.

„Sloupy komunity“ s penězi neustále rozdávaly hezkým exemplářům, jako je Andrew Cunanan, kteří uspokojili jejich nejhlubší a nejzkroucenější erotiku.

Tito muži položili velmi málo otázek a nenabízeli mnoho informací o svém osobním životě. Andrew byl mužský prostitut; oni to poznali a on to poznal. A protože byl žádaný – věděl to také – jeho cena byla vysoká. Andrew u těchto bohatších typů nehledal známosti na jednu noc; to bylo něco pro statné stavební dělníky, policisty a vzpěrače, kteří chtěli flirtovat. Mléčné peníze. Cena požadovaná po starších kolezích byla smetana.

Andrew navštěvoval kluby s několika konkrétními staršími milenci. Od nich dostal věci; od jednoho automobil za 30 000 USD, u jiných kreditní karty k použití podle libosti. Užíval si krásného života, večírků a jejich skrytých bytů v centru, ve kterých ho drželi, jejich výlučného svévolného tajemství. Jejich hovězí vývar. Brali ho do společenských funkcí, obvykle jako svého ‚sekretáře‘ nebo ‚společníka‘. Andrew se setkal s představiteli města, s celebritami. Naučil se mluvit, chodit, styly. A naučil se, jak udržet tajemství.

Modesto a Mary Anne Cunananovi mezitím neměli ani tušení o homosexualitě svého syna. Jeho matka by byla obzvláště zděšena. To, že jim bylo podezřelé, kde bere své nové šaty, drahé hodinky a celkově zjevný zdroj příjmů (Andrew nikdy neměl práci) a kde trávil večery, není podcenění. Když se zeptali, buď lhal, nebo je ignoroval.

Mary Anne by se možná bála víc, nebýt jiných, naléhavějších rodinných problémů. Modesto ve své nové profesi obchodníka s cennými papíry žalostně selhal a byl čím dál tím sklíčenější. Poté, co byl během posledních několika let vyhozen z několika agentur, jeho poslední ukončení s sebou přineslo nejen jizvu po jeho neschopnosti vystupovat, ale také obvinění ze zpronevěry. Byl obviněn z toho, že z obchodu vzal 106 000 dolarů. Netrvalo dlouho a zmizel z Bonity a utekl na rodné Filipíny.

Jeho dezerce zanechala Mary Anne bez příjmu. Byla nucena prodat jejich dům a přestěhovat se do menšího místa v dolní části města. Její děti pomáhaly, kde mohly. Andrewovi byly jeho návštěvy u ní nepříjemné, protože začala slýchat zvěsti o Andrewově gay životním stylu, a jak nakonec přiznala, před několika měsíci ho spatřila, jak se líbá s jiným mužem v obchodní čtvrti v San Diegu.

Vyměnila se vášnivá slova. Andrew ztratil kontrolu a přirazil ji ke zdi domu tak silně, že si vykloubila rameno. Cítil skutečnou vinu a snažil se omluvit, ale zdálo se, že jeho omluvy padnou na mrtvé uši. Andrew jakoby navzdory opustil vysokou školu a odjel na ostrovy, aby strávil nějaký čas s Modestem.

Ta návštěva byla krátká a katastrofální. Andrew byl zděšen, když zjistil, že jeho otec žije v chatrči ve špíně: nevydlážděné, kanalizované ulice plné odpadků, drůbež potulující se podle libosti, hniloba a rozklad v klimatu. Ve snaze strávit co nejvíce času mimo tuto scénu se toulal ulicemi čtvrti červených luceren pro peníze, aby se sakra dostal zpátky do Států. Vyhledával vlastní společnost.

Každou noc se prodával; bez ohledu na to, že chlapci byli špinaví a celé dny se nekoupali; někdy po něm chtěli, aby se oblékal jako žena pro další kopance. Udělal to taky -- cokoliv za peso. Nakonec, když vydělal dost peněz na jednosměrnou leteckou cestu, odletěl zpět do San Francisca. Je pochybné, že se rozloučil se svým otcem.

Vysoký život v San Franciscu poskytoval ústní vodu, kterou potřeboval k očištění chuti Filipín z patra. Tam, v City by the Bay, hrál po celé nechvalně proslulé čtvrti Castro, malém Las Vegas pro gaye. Jeho pestrý sortiment kaváren, nočních klubů, bister, barů a lázní uspokojí všechny chutě homosexuálního života. Setkání zahrnovala The Badlands, San Marcus a Midnight Star. Pod maskou řady nových osobností byl Andrewovým nejoblíbenějším aliasem mladý, zdvořilý a sofistikovaný poručík námořnictva Drew Cummings.

Z mnoha postav, které ztvárnil, byť úspěšně, byla jedna charakteristická vlastnost, kterou nedokázal skrýt. Kdyby se člověk podíval dostatečně blízko, bylo by to jasné. Wensley Clarkson ve filmu Smrt na každé zastávce říká: 'Jediným darem mohly být jeho oči - tmavé a náladové.'

posedlý

'Sestoupili do hlubin a vy jste je tam dovedli...'

-- Oscar Wilde

Andrew konečně našel – a ještě víc – to, co hledal ve čtvrti Castro – pozornost velmi, velmi bohatých pánů. Jeden nový přítel, právník Eli Gould, měl společenské kontakty a uvedl ho do světa, po kterém Andrew dlouho toužil, do světa neomezených večírků v onom světě, kde se hojně shromažďovaly hollywoodské hvězdy, supermodelky a mezinárodní headlineři a byli přístupní. přes konferenční stolek.

Jedna slavná osoba, kterou potkal, byla ta, s níž později sdílel diskurz o osudu, italský král módy Gianni Versace. Versace byl gay a byl sympatický a podle všech zpráv sdílel dialog s Andrewem na after-operní párty Colossus Disco. Věří se, že když se Versace setkal s Andrewem na galavečeru, spletl si ho s někým, koho předtím potkal v zámoří. Andrew samozřejmě hrál spolu.

Jak říká Maureen Orth: „Návrhář vešel s doprovodem... který ho rychle představil několika lidem. Asi po patnácti minutách klábosení a vlnách mladých mužů toužících se s ním setkat, Versace začal prohlížet místnost. Všiml si, že Andrew stojí s Elim, naklonil hlavu a vydal se jejich směrem. 'Znám tě,' řekl Andrewovi. 'Lago di Como, ne?' Versace měl na mysli dům, který vlastnil u jezera Como poblíž švýcarských hranic...Andrew byl nadšený a Eli tomu nemohl uvěřit. 'Přesně tak,' odpověděl Andrew. 'Děkuji, že jste si vzpomněl, signore Versace.'

Byl to jeden z nejjasnějších bodů v životě mladého Cunanana. Měl pekelné období.

Ale křišťálový život hoi polloi byl jen jednou stranou nového životního stylu, který objevil v San Franciscu. Andrew také sestoupil na druhý konec spektra, kde umění znamenalo porno pásky a kultura se velmi podobala zoologii. Byla to temná, hluboká zkaženost sadomasochismu a paralelní erotiky, tak prominentní v kalifornské gay krajině na počátku 90. let.

Andrew a jeho milenci nebyli žádným předmětem a sestoupili do labyrintu pustin orgií, kůže a řetězů. Mezi „hry“, které hráli, patřily erotické bičování; oběťmi byli ti okouzlující mladí muži jako Andrew, kteří se sebou nechali zacházet mnoha zvrácenými způsoby.

Andrew se podílel na videích, z nichž některá se stále prodávají v obchodech pro dospělé. Rychle se stával dokonalým sexuálním otrokem porno undergroundu. Bylo mu to jedno, ale užíval si postavení, protože skutečně nacházel vzrušení v ponížení a bolesti. 'V jedné z nejvíce znepokojujících scén.' Wensley Clarkson píše: „Byl fyzicky mučen gangem mužů na scéně hromadného znásilňování, na které bylo těžké se dívat i těm nejtvrdším Cunananovým přátelům.“

Jako by byl dnešním Dorianem Grayem, zdálo se, že se rozpustilost nakonec přelila na povrch jeho karikatury. Ošklivý Kalibán hrozil, že znetvoří hezké rysy Andrewa Cunanana. Zespodu vyzařovala temnější, pomstychtivá stránka. Změnil se z ďábla-má-pečovat na čerta-nezáleží.

Při zpětném pohledu spolupracovníci řekli, že se najednou rozzlobil, mluvil naštvaně, dělal vzteklé věci. Upadl do špatných nálad, které by se v nejlepším případě daly popsat jako podlost. Jeden přítel, Tim Schwager, si vzpomíná na noc, kdy mu Andrew něco upustil do nápoje; vzal Schwagera domů a zatoužil po něm. „Chvěju se při pomyšlení (jak) mě mohl zabít kdykoli během těch hodin, kdy jsem byl zdrogovaný a v bezvědomí,“ hlásí muž. A říká, že nikdy nezapomene na sardonický úsměv na Andrewově tváři, první věc, kterou viděl, když přišel.

Jeho chování sklouzlo. Na večírku paparazziů Andrew padl do tváře televizní hvězdě Lise Kudrowové; trvá na tom, aby mu udělala test obrazovky. Když náhle zmizela, aniž by se rozloučila, Andrew vehementně procházel místnost za místností a ostatním hostům ji hodnotil. 'Je to svině!' zavrčel.

Poté, co se Andrew setkal s anglickým hercem Hughem Grantem na galavečeru celebrit, o několik dní později, když se Andrew pokusil o vedlejší roli ve filmu Grant a nebyl vybrán, nabyl přesvědčení, že to byla osobní zásluha hvězdy.

Když jeden mladý muž jedné noci navštívil Andrewa, byl zděšen tím, jak změnil svou ložnici na svatyni zasvěcenou herci Tomu Cruiseovi. Když to řekl v rozhovoru, Andrew strávil velkou část toho večera nadáváním Cruisovy manželky Nicole Kidmanové, protože Cruise ‚měla‘ a on to pravděpodobně nikdy neudělá.

Všichni, kdo Andrewa znali, souhlasili. Někde podél jeho osobní řeky lidských emocí spadlo z kánoe veslo.

Trail a Madson

'Žárlivost se vždy rodí s láskou, ale ne vždy s ní umírá.'

-- Le Rochefoucauld

Andrew měl příznaky spojené s AIDS. Poté, co šel na testy na začátku roku 1997, nikdy se nevrátil pro diagnózy, ale přesvědčil se, že se skutečně nakazil. Temné nutkání, které mu škrábalo mozek, teď hnisalo. Vadilo mu, že v kruhu gayů bylo míjení kolem dvaceti let považováno za stárnutí; Andrewovi bylo právě 28.

Sklíčený nechal svůj vzhled jít. Jeho obvykle dobře vrstvené, dobře zastřižené vlasy byly dlouhé a nečesané; přibral 30 liber; trendy šaty se staly nedbalými a levnými. Spisovatel časopisu Time Richard Lacayo dodává: '(Andrew) bral léky proti bolesti, které někdy prodával, aby vydělal peníze, a přidával vodku do svého obvyklého brusinkového džusu...'

Do roku 1997 dezertoval nebo byl opuštěn svými bohatými milenci. Jeho kreditní karty, které mu nechali s odpovědností za splacení, překročily limit. Pak mu to bylo jasné - byl na mizině bez směru.

Horší bylo, že hořel žárlivostí. Dva jeho mladí milenci, Jeff Trail a David Madson, se viděli za jeho zády.

Jeff Trail byl mladým praktikantem námořního důstojníka, když se s ním Andrew v roce 1992 setkal. Z DeKalbu v Illinois pocházel Trail s blond vlasy s chlapeckou tváří ze ctihodné rodiny. V době, kdy se seznámil s Andrewem, byl čerstvý z americké námořní výcvikové akademie v Annapolis a sloužil na USS Gridley kotvící v přístavu San Diego. Gay, tajně žil s kolegou důstojníkem, dokud si s Andrewem nezačali románek. Vídali se docela často. Poté, unavený omezeními vojenského života, Trail rezignoval a přijal manažerskou práci u výrobce propanu se sídlem v Minneapolis, Minnesota. Cunananovi to zlomilo srdce. Slíbil, že ho bude v jeho novém městě pravidelně navštěvovat.

Během jedné z těchto cest, při stolování, Andrew zahlédl další starý plamen, který už nějakou dobu neviděl, ale také si uchoval romantický zájem o bohatého mladého architekta Davida Madsona ze San Francisca. Andrew se dozvěděl, že Madson, stejně jako Trail, mezitím migroval do Minneapolis. Během oběda se architekt dozvěděl, že Trail je ve městě nový, a slíbil, že ho seznámí s ‚kruhem‘, ve kterém cestoval. To Andrewa dráždilo, stále měl oči na obou mužích a nepřál si, aby se oba mohli sblížit.

Andrewa hlodalo ještě něco. Trail i Madson se stali vším, čím nikdy být nemohli. Byli profesionálně vyvinuti a měli mnoho společného; zůstal stagnovat. „Cítil žárlivost,“ říká Clarkson v Death at Every Stop, „protože se zdálo, že oba mají mnohem lepší život než on. (Také) Zdá se, že Madsonovy a Trailovy rodiny přijaly jejich sexualitu. Strašně si přál, aby totéž mohl říci o sobě.“

Jeho žárlivost rostla v Kalifornii, až ho koncem dubna 1997 dostihlo něco vzteklého. Z popudu zavolal Trailovi, aby ho pobídl. Ten popíral aféru, ale Andrew trval na tom, že lhal. Následovaly nadávky z každého. Než zaklapl telefon, Andrew zakřičel: 'Zabiju tě!'

Ten večer v baru řekl příteli: ‚Budu chvíli pryč. Potřebuji dokončit nějaký obchod.“ Pak si objednal letenku.

David Madson ho vyzvedl na obecním letišti v Minneapolis 26. dubna 1997 a přivezl ho zpět do svého podkrovního bytu v luxusní části města. Slíbil, že Andrewovo podezření jednou provždy urovná tím, že má Jeffa Traila ve svém domě, kde mu oba muži slíbili, že ho přesvědčí, že se mezi nimi nic neděje.

Když se přátelé ze západního pobřeží dozvěděli o Andrewově cíli, zavolali Madsonovi, aby ho varovali, aby byl opatrný: Andrew se chová velmi podivně. Ale pohodový Madson odpověděl: ‚No, myslím, že potřebuje přítele a myslím, že se snaží svůj život narovnat. Jen někoho potřebuje.“

Když Trail následujícího večera vstoupil do Madsonova bytu, ve vzduchu bylo cítit napětí. Bylo to poprvé, co mluvil s Andrewem od vzrušeného telefonického rozhovoru. V momentě přípravné schůzky se Andrew a Trail začali navzájem urážet a navzdory Madsonovým pokusům o zprostředkování se hádka změnila v násilnou. Kolem 21:45 se sousedé v budově začali zajímat o ten povyk znějícího z obvykle tichého podkrovního bytu nahoře.

Uprostřed boje Madson zpanikařil, když uviděl Andrewa vrhnout se do kuchyňské zásuvky a vytáhnout těžké kladivo. Trail to viděl také. Než mohl kterýkoli z ostatních mužů zareagovat, Andrew vrhl sílu zbraně na Trailovu lebku - znovu a znovu. Krev se rozstříkla po místnosti a na vraha, když se Trail, otlučená hadrová panenka, zhroutila k zemi.

Madsonova mysl, ohromená tím, čeho byl svědkem, se zatemnila. Zjistil, že pomáhá Andrewovi převalit mrtvolu do perského koberce, který pokrýval podlahu obývacího pokoje. Věděli, že se budou muset zbavit těla při první příležitosti. Oběť však zůstala dva dny odstrčená v koberci v rohu místnosti za pohovkou, zatímco ostatní dva muži plánovali další krok. Kolegové nájemníci později oznámili, že během této doby viděli Madsona a Cunanana přicházet a odcházet z budovy a do budovy, jako by se nic neobvyklého nestalo.

Když se Madson po několika dnech nedostavil do práce, zavolal mu spolupracovník. Nedostal žádnou odpověď a byl znepokojen nečistou hrou a požádal pronajímatele, aby se na Davida přihlásil. Když správce budovy zase vyšetřoval, objevil krvavé skvrny na podlaze a stěnách a zmlácené tělo Jeffa Traila nacpané v koberci.

Vrah a jeho náhlý komplic, když se dozvěděli, že jejich tajemství bylo odhaleno, ho vynesli z Minneapolis v Madsonově červeném džípu Cherokee. V Andrewově kapse bundy byla pistole ráže 0,40, kterou kupodivu nechal Jeff Trail v Kalifornii, když se přestěhoval na Středozápad. Válec byl nabitý nejméně třemi kulkami. V další kapse měl Andrew dalších sedm.

Policie našla Andrewův batoh zpátky u Madsona. Uvnitř byly identifikační předměty, které okamžitě jmenovaly vraha, stejně jako prázdné pouzdro a schránka na náboje. Když později prohledali byt Jeffa Traila, aby našli něco, co by mohlo naznačovat, proč byl zavražděn, našli pouze zprávu na jeho telefonním záznamníku. Poslouchali tuto děsivou zprávu. Hlas na druhém konci byl Andrew Cunanan, který zval Jeffa do podkroví Davida Madsona, aby si o věcech promluvil.

Zabíjení ještě zdaleka neskončilo. Andrew se cítil jako na řádění. Užíval si tu senzaci. Bylo příjemné uvolnit tolik nepřátelství. Čtyřicet pět mil severně od Minneapolis, na venkovské cestě vedoucí do Duluth, Andrew přitáhl Madsonův džíp k okraji silnice a napumpoval do svého přítele tři kulky.

Mlha

'Který muž se kdy spokojil s jedním zločinem?'

-- Juvenal

Nikdo neví, kdy se Andrew Cunanan a jeho další oběť setkali – tedy jestli se někdy setkali – před večerem 3. května 1997. Ale toho dne, necelý týden poté, co nechal Davida Madsona mrtvého dne na farmě v Minnesotě, provedl další útok na nic netušící osobu v něčem, co vypadalo jako vznětlivá démonická zuřivost. Další obětí byl 72letý realitní developer Lee Miglin z Chicaga.

Miglin byl vychován v malém městě Danville, Illinois, pracovitými litevskými rodiči. Miglin, který vyrostl z dělnického světa, se stal základním kamenem řady prvotřídních občanských a obchodních kancelářských prostor. Společně s partnerem J. Paulem Beitlerem Miglin řídil i další vysoké realitní holdingy. „(Firma) postavila Chicago Bar Association Building a 45patrovou Madison Plaza, světovou centrálu Hyatt Corporation,“ vysvětluje Maureen Orth ve Vulgar Favors. „Miglin sám vybudoval světové ústředí National Can a vybudoval velkou část průmyslového parku poblíž letiště O'Hare. V době jejich největšího rozkvětu spravoval Miglin-Beitler více než 32 milionů čtverečních stop dalších budov po celém Středozápadě.“

'Lee byl úžasný, milý a něžný chlap,' přiznává architekt Stanley Tigerman. 'Velmi sebevědomý.' Nikdy nebyl typ, který by troubil na vlastní roh.“

Leeho manželka Marilyn byla a stále je uznávanou postavou na Home Shopping Network. Američanky po celé zemi používají její řadu kosmetiky a parfémů, které prodává ve vzduchu. Ještě dnes ženy z města navštěvují její kosmetický salon.

Miglinovi byli známí fundraiseři pro město, ve kterém žili a které milovali. Bydleli v oblasti horní kůry cihlových a železných městských domů z počátku století severně od centra města. Sousedé je považovali za vřelé a přátelské.

V sobotu 3. května večer byla Marilyn mimo město na služební cestě. Lee byl brzy večer viděn stát před svým domem sousedem; byl sám. Odhaduje se, že Andrew musel křižovat oblast a, možná vyvolaný drogami, si vybíjel svou kypící nenávist k lidstvu v současnosti na první osobě, kterou viděl: na Miglinovi. Možná se obrátil na realitního makléře o cestu; možná ho zastavil, aby prosil o laskavost. Cokoli, to, co následovalo, bylo příšerné.

Zavedl Miglina, pravděpodobně se zbraní v ruce, do jeho garáže sousedící s městským domem. Tam Andrew svázal Miglinovi zápěstí, omotal mu obličej lepicí páskou (ponechal mu jen prostor pro nos) a pokračoval v mučení přímo z toho, co byl údajně Andrewův oblíbený „šňupací“ film, Target for Torture.

Bouchl do něj, kopal do něj a pak několikrát zabodl nůžky na zahradu do mužovy hrudi a ztlumil jeho křik. Zatímco Miglin stále dýchal, Andrew mu pomalu podřezával hrdlo pilkou na železo. Ještě nebyl spokojen, uložil pytel, který byl Lee Miglin, pod svůj Lexus z roku 1994 a převaloval ho tam a zpět po karoserii, dokud z něj nebyla kaše.

Jako by na oslavu svého úspěchu v zbavení světa jiné lidské bytosti vstoupil vrah zezadu do domu Miglin. Uvnitř si pomohl sendvičem, jablkem a sklenicí pomerančového džusu z lednice, podíval se na pár domácích videí a pak tu noc spal v posteli manželů Miglinových. Ráno ukradl nějaké zlaté mince, které našel ležet v městském domě, a opustil Chicago v zeleném, neposkvrněném Lexusu Miglin.

Andrew se v Chicagu absolutně nesnažil utajit svou identitu. Spíše se vysmíval. Když policie objevila džíp Cherokee Davida Madsona zaparkovaný pár bloků od domu Miglin, přední sedadlo bylo poseto jeho vlastními fotografiemi, které vyzývaly policii, aby ho pronásledovala.

FBI vstoupila do případu a okamžitě zařadila Andrewa Phillipa Cunanana na svůj seznam deseti nejhledanějších. Distribuovali plakáty po celé zemi. Protože Andrew používal mobilní telefon Lexus, kancelář byla schopna vysledovat jeho pohyby. Když se agenti dozvěděli, že se blíží k Philadelphii, varovali tamní policii, aby zastavila vozidlo, a označili ho za „ozbrojeného a nebezpečného“. Prowl auta narážela na hlavní silnice, zadní silnice a dálnice po celé Philadelphii, ale bylo to, jako by se Andrew Cunanan stal neviditelným.

Andrew zpoza volantu ukradeného auta poslouchal hlášení z rádia a smál se hlídačům. Uvědomil si svou chybu s autotelefonem, vyhodil ho z okna a jeho pozdrav, jak to viděl, k hlouposti policie.

Orgány činné v trestním řízení byly zmateny. Jak jim chyběl? Kam šel? Ale Andrew Cunanan našel útočiště, kde by nikdo nehledal živého člověka. hřbitov.

Reese

„Smrt je zlo; bohové tak soudili; kdyby to bylo dobré, zemřeli by.“

-- Sapfó

Hřbitov Finn's Point v Pennsville, New Jersey, hned za linií Pennsylvanie, se datuje více než sto let do minulosti. V jeho blbosti jsou veteráni občanské války, vojáci Unie, kteří bojovali za národ, a vojáci Konfederace, kteří zemřeli ve vězení v nedalekém zajateckém táboře. Andrew Cunanan se přišel schovat a trochu si odpočinout, než pokračoval v lam.

K jeho zatčení byl vydán ABP. Uvědomil si, že Lexus a jeho poznávací značky jsou na seznamu každého právníka, a tak požadoval výměnu vozidel. Byl ohromen, že se dostal tak daleko, a s trochou sebeprosazování se přesvědčil, že může být nezastavitelný. Stačilo by myslet dopředu. Kolem hřbitova si všiml červeného pickupu Chevrolet z roku 1995 zaparkovaného před něčím, co vypadalo jako dům správce, stojící mimo cestu. Odtáhl se, přistoupil ke dveřím a zaklepal.

Uvnitř to slyšel William Reese. Odmítl evangelizační stanici, kterou poslouchal, a odpověděl na rap. Do minuty by byl mrtvý.

Reese, 45 let, byl bývalý elektrikář, který opustil svou práci, aby se staral o hřbitov, který si vážil. Historický nadšenec a zakladatel místní skupiny pro rekonstrukci občanské války, rád se toulal po jejím trávníku a díval se na staré hroby; mu každý vyprávěl příběh. A když sekal a zaléval trávníky, ořezával větve stromů a udržoval své místo bez poskvrny, jeho představivost bloudila. Byl to muž, který miloval svou práci. Byl tichý, nikdy nikoho neobtěžoval, ale vždy byl připraven pomoci. Dnes ráno, 9. května, Reese políbil svou ženu a malého syna na rozloučenou v jejich domě v Deerfield Township. Slíbil, že bude doma do večeře.

Tmavovlasý cizinec u dveří se zeptal, jestli by si mohl dát sklenici vody na aspirin. Reese rozhodně přikývl a zavedl Andrewa do malé kuchyně v zadní části domu. Když se sklenicí v ruce otočil od kohoutku, čelil hlavně revolveru. 'Dej mi klíče od náklaďáku!' zeptal se Andrew. 'Samozřejmě, nechci žádné potíže,' řekl Reese, když sáhl do kapes, aby podal kroužek na klíče. Andrew se usmál, vzal klíče a stejně ho zastřelil. Bod prázdný.

Policie byla zaskočená. „Poprvé od pátrání po Patty Hearstové muselo úřad šířit informace o vrahovi bez otisků prstů,“ poznamenává autor Wensley Clarkson. Všechny hledané plakáty, které vydali, však vystavovaly několik tváří Andrewa Cunanana, aby demonstroval jeho talent být schopen „vypadat jinak“ z místa na místo. Co však policii skutečně vyděsilo, kromě jeho nelidské nepolapitelnosti, bylo to, že nikdo nevěděl, kam má namířeno, ani kdy znovu udeří. A byli si jisti, že zaútočí znovu

Když bylo tělo Williama Reese uloženo k odpočinku na folklorním hřbitově, který udržoval, členové jeho skupiny z občanské války, 14. Brooklyn Society, mu salutovali se šesti zbraněmi. Vdova Rebecca vzhlédla se slzami v očích a zašeptala: 'Líbilo by se mu to.'

Ale na tvářích všech truchlících, dokonce i na tváři metodistického ministra, který sloužil, bylo zřejmé, že rozloučení by bylo mnohem sladší, kdyby těch šest zbraní vypálilo na Andrewa Cunanana.

Na rozdíl od Uprchlíka

„Zabíjíme čas; čas nás pohřbívá.“

-- Joaquim Maria Machado de Assis

Ptal se národ, ptala se FBI, ptala se jeho rodina, ptali se jeho přátelé: Co motivovalo Andrewa Cunanana? V San Franciscu mezi gay komunitou se bavili představami buď o zelenookém monstru Žárlivost, nebo o možnosti, že mohl vypadnout, když zjistil, že je HIV pozitivní. To byly dva hlavní předpoklady, kterých se orgány činné v trestním řízení, potažmo tisk, chopily - oba bez podpůrných důkazů, ale oba byly jedinými logickými odhady, které musel někdo pokračovat.

Měl něco osobního proti svým obětem? Tohle byla ještě nesnesitelnější otázka. FBI se pokusila navrhnout teorii založenou na jednotlivých vraždách v rámci pokračujícího vražedného řádění. Odborníci uvažovali, že ho Jeff Trail možná nakazil virem AIDS. Ale proč zabít Madsona? Prvotní podezření, že Madson byl odstraněn, protože byl svědkem vraždy na Stezce, ztratilo na důvěryhodnosti, když Andrew začal úmyslně zanechávat symbolické „vizitky“, jako by chtěl, aby policie věděla, kdo je. Pokud jde o Miglina, zdálo se, že byl ve špatnou dobu na špatném místě, když se Andrew rozhodl prožít nějakou pokřivenou fantazii, kterou povzbudilo šílené mučení. Reese? Pravděpodobně ne víc než někdo s něčím, co uprchlý uprchlík zoufale potřeboval: sadou kol.

Zdá se, že Andrewova další vražda byla předem promyšlená. Skoro jako by ostatní byli 'cvičnými střelami', aby si vybudoval nervy a zdokonalil své dovednosti. To uzavírá skutečnost, že si za cíl vybral místo lesku a zábavy, příboje a písku, Miami Beach. Bylo známo, že zde sídlí jeho cíl. Andrew se potuloval u moře, jako by čekal. Ale nezdržoval se ve stínu, ani se nedíval s přimhouřenýma očima přes zavřené závěsy. I když to vypadá divně, Top Ten hledaný zabiják vynaložil velmi málo úsilí, aby se skryl. Co bylo podivnější, potuloval se podle libosti pod širým nebem a mezi davy ve dne v noci po dobu více než dvou měsíců, aniž by byl odhalen.

Prošoural se pískem pláží, poflakoval se po módních lázních na promenádě, občas obědval v dobře osvětlených salátových barech a odpočíval pod deštníkem kavárenského stolku postříkaným hranoly. Miami Beach, jak ji popsal spisovatel Richard Lacayo v článku časopisu Time, „je laboratoř okamžitého uspokojení, plná holí, in-line bruslařů a svalovců s deltovými svaly jako benzínové nádrže na Harleyi“. Andrew si přišel zahrát a radostně pozoroval policejní auta, která kolem něj nenuceně projížděla.

Do Miami Beach dorazil 10. května 1997, zaparkoval Reeseův ukradený náklaďák Chevy ve veřejné garáži a vydal se do hostince, kterého si všiml při plavbě. Bez zavazadel se zaregistroval do hotelu Normandy Plaza. Kdysi na pláži Xanadu pro filmové hvězdy 40. let, Normandie nezestárla dobře. V 70. letech se z něj stalo zlevněné ubytování pro kamionáře a přechodníky, ať už noční nebo dlouhodobé. Pokoje byly čisté a Andrew zde pobýval po většinu svého času v Miami. Andrew se rozhodl pro svůj měsíční plán a dostal pokoj ve třetím patře, pokoj 322, za 690 dolarů měsíčně. K večeři se obvykle stravoval v nedaleké italské restauraci.

Pátrání neodradilo od občasných návštěv gay stripu, míst, jako je The Twist, taneční sál pro muže jeho sexuálního přesvědčení. Slyšel, že policie tato místa sleduje, ale přesto se postavil živlům a pokračoval ve sbírání a vracení se domů se zainteresovanými milenci. Téměř jako instinkt nosil převleky.

Někdy si holil nohy a nosil dámské oblečení, aby dráždil nějakého muže, který vzbuzoval transvestitismus. Oholil si hlavu na skřivanovi, chvíli dokonce nosil mohawk.

Za denního světla si navlékl stínidla a kšiltovku a v bílých khaki kalhotách nebo šortkách zapadl mezi sluníčkáře. Jak národní média unavovala ptát se, kde byl Andrew Cunanan, a novinové titulky se zaměřovaly na jiné věci, Andrew se odvážil. Ve dne se stal běžným, bez make-upu, na tenisových kurtech a v noci v bistrech.

Jeho mozek však nikdy nezahálel. Zárodek, který tam ležel, shořel a pokračoval v růstu. Zatímco byl vždy ve střehu – protože věděl, že je lepší, než se úplně uvolnit – dál snil o svém dalším dobytí, o kterém věděl, že FBI není připravena. Konečné dobytí. Odpoledne se procházel po 11. ulici a zastavil se blok od oceánu před renesančním průčelím sídla Gianniho Versaceho v naději, že zahlédne muže, kterého měl v úmyslu zabít. Chtělo by to jen letmý pohled.

Versace

'Hlas intelektu je tichý, ale neutichne, dokud nezíská sluch.'

-- Sigmund Freud

Jméno Gianniho Versaceho bylo synonymem pro novou řadu nouveau oblečení, kterou vytvořil; to bylo na zakázku kouzlo a lesk. Versace, narozený v chudobě v Kalábrii v Itálii, přinesl nový koncept módy, jak se aplikuje na ženskou formu v její naprosté smyslnosti – a upoutal pozornost cotoures po celém světě. Protože jeho styly sváděly k erotice, měl své odpůrce i své učedníky. Ale feministky, které odmítaly jeho nízké střihy a kůže, bezděčně vyvolaly Versaceho polemiku, která jen málo zvýšila povědomí o jeho práci a žádanost pro ni.

'Versace ukázal na ty, kteří říkali, že jeho móda je vrchol nevkusu - stejně jako mnozí, když na jedné velké módní přehlídce ukázal svou sadomasochistickou kolekci,' potvrzuje Wensley Clarkson. „Jeho kůže s opornými rameny, cvočky a květinové potisky mnohé uchvátily, až zděsily. V polovině 90. let dominovala světu módního návrhářství značka Versace. V roce 1995 měl Versace zisk 900 milionů dolarů ročně.“ Filmové hvězdy, královské rodiny a rockové ikony oblékly jeho jedinečné kousky na největších galavečerech. Mnozí z nich, například princezna Diana, byli jeho nejmilejšími přáteli.

Signor Versace právě dokončil vysoce medializované a úspěšné turné po Evropě, když on a jeho doprovod promotérů a bodyguardů dorazili 12. července na Miami Beach. Versace, vyčerpaný hektickým rozvrhem, plánoval „utišit svůj život a užít si více svého soukromí“. “, jak řekl obchodnímu partnerovi. Bylo mu 50 let a toužil po prostojích, aby si užil svět.

Andrew Cunanan ho šel hledat do gay barů s vyšší cenou, o kterých bylo známo, že Versace často navštěvoval, když si chtěl odpočinout. Jeho oblíbenými spoty byly The Twist, KGB Club nebo Liquid. Má se za to, že každé ráno procházel Andrew po chodníku mezi Versaceho železnou bránou na 11. ulici do Ocean Drive, kde v News Cafe celebrita často pila svou oblíbenou gurmánskou kávu. Na těchto cestách byl Versace obvykle sám.

Ráno 15. července 1997 Andrew dostihl Versaceho a následoval ho domů z News Cafe. Co přesně měl proti celebritě, se stále ještě někdo může dohadovat – jedna teorie ve spisech FBI tvrdí, že Versace kdysi Andrewa odmítl kvůli práci modelky – ale když světýlko zasunul klíč do posuvné brány před jeho sídlem, Andrew přistoupil zezadu. a napumpoval mu do hlavy dvě kulky ráže .40.

Tak blízko, tak daleko

'Použijte každého muže po jeho poušti a kdo by měl 'utéct z bičování?'-- William Shakespeare

Bezprostředně po vraždě Versaceho se tisk zbláznil. Podle autora knihy Three Month Fever, Garyho Indiany, se „vrah, který byl široce ignorován, zatímco zanechával stopy těl od Minnesoty po New Jersey, stal náhle ďábelskou ikonou v cirkusu amerických celebrit a prakticky jakýmkoliv šrotem. informace o něm, pravdivé, nepravdivé nebo mezi nimi, byly hlášeny jako udýchaný fakt v celém spektru „poskytovatelů zpráv“. Cunananův život se změnil...ve vyprávění přezrálé bulvárním zlem: ošklivý sex, obchod s drogami, prostituce a tak dále...'

Protože média sledovala vývoj případu s takovou horlivostí, každý krok policejního oddělení Miami Beach a Federálního úřadu pro vyšetřování byl sledován s otevřenýma očima a bez dechu očekáváním výsledků. Novinářka Maureen Orth nazývá hon na muže „srovnatelným s honbou na atentátníka Martina Luthera Kinga, Jr. Jamese Earla Raye“. Na místo byly povolány stovky agentů FBI a místní policie upustila od všech ostatních priorit kromě Cunananu.

Každý oficiální krok byl pod drobnohledem, každá slepá ulička byla zvětšena a každá chyba se vysmívala. V tom obrovském množství toho, co se stalo - neuvěřitelná a nesmyslná smrt idolu v jeho nejlepších letech - a co se dělo - neschopnost najít Andrewa Cunanana uprostřed kakofonie, zmatku a výsměchu - došlo k přehmatům. Naneštěstí, někteří z těchto „gaffes“, kdyby byli chyceni dříve, mohli Versaceho zachránit.

Za prvé, ačkoli bylo potvrzeno pozorování Cunananu v Miami Beach před vraždou, jeho občané nebyli nikdy upozorněni. Když byla tato skutečnost prozrazena, město se vzbouřilo -- zejména členové gay komunity, v jejímž okruhu se vrah pohyboval. Proč nebyl nikdo varován, zůstává záhadou.

'Ve skutečnosti byl Cunanan blízko k dopadení pouhé čtyři dny před Versaceho vraždou,' informuje nás Richard Lacayo z časopisu Time. „Zaměstnanec sendvičového obchodu, G. Kenneth Brown... poznal muže, který si objednal ponorku s tuňákem, jako Cunanana. Brown vzal objednávku zpět do kuchyně a proplížil se k telefonu, aby vytočil číslo 911. Byla vyslána policie, ale zatímco Brown stále telefonoval, spolupracovník sebral zákazníkovy peníze... a nevědomky ho nechal vyjít ze dveří. '

Dodávka Chevroletu Williama Reese, kterou Andrew řídil z New Jersey a nechal ji ve veřejné garáži poblíž svého hotelu, zůstala až do zabití Versaceho neznámá; zůstalo tam bez pohybu déle než dva měsíce. Pozorná a rozzlobená veřejnost požadovala vědět, proč policie neprošetřila zjevně opuštěné vozidlo a proč nezkontrolovala každou garáž, každou uličku, každý roh, zda se na to únikové vozidlo nenachází – zvláště když byla prokázána přítomnost Cunanana ve městě.

Ale podle všech knih o Cunananu lollapalooza chyb, nejsmrtelnější z nich, zahrnovala dohled oddělení, který by naopak téměř jistě vedl k Andrewovu dopadení a přežití Versaceho.

Sedmého července, osm dní předtím, než Andrew udeřil, zjistil, že je připoután k penězům. Zastavil se v zastavárně Cash on the Beach, aby prodal jednu ze zlatých mincí, které ukradl z městského domu Lee Miglina v Chicagu. Úředník mu za to dal 200 dolarů. Procedura však vyžadovala, aby Andrew předložil dvě formy identifikace, podpis a aktuální místo pobytu - o žádném, o kterém by nemohl, kdyby chtěl peníze, lhát. Zadržel dech, předložil dva průkazy totožnosti, podepsal se pravým jménem a jako adresu napsal autentický hotel Normandy Plaza. Podle zákona byl formulář poté úředníkem zastavárny účelně odfaxován na policejní oddělení v Miami Beach.

Důvod tohoto postupu byl prostý -- aby pak oddělení mohlo porovnat jména v každé transakci s výpisem jmen, která se objevují na průběžném seznamu uprchlíků. Formulář odeslaný Cash on the Beach 8. července však ležel bez kontroly na stole prodavače na dovolené, dokud nevyšel na světlo několik hodin poté, co Versace zemřel.

„Komedie omylů“ (cituji Wensleyho Clarksona) pokračovala. Tým SWAT nyní věděl, kde se Andrew zdržoval - z místa uvedeného na formuláři zastavárny - vtrhl na Normandy Plaza a prohledal místnost, kde měl Andrew bydlet. Našli jen prázdné ubikace. Ale o dva dny později si hotel uvědomil, že se popletl a dal FBI špatné číslo pokoje. Tentokrát zákon vtrhl do místnosti 322, aby našel několik cunananských efektů, ale jak všichni očekávali, majitel tohoto majetku už dávno uprchl.

Maureen Orth chválí agresivitu FBI při pronásledování Andrewa, ale poukazuje na to, že jejich A za snahu nestačilo. Zjistí, co mohlo být důležitou příčinou závad. Ve Vulgar Favors, který zaznamenává její pokrytí případu Andrewa Cunanana, který začíná až do konce, vysvětluje: „V celé zemi jsem zjistila popírání široce rozšířeného užívání drog (a) jiných struktur určených k podpoře takového užívání, a to jak v gay komunitě. a ze strany orgánů činných v trestním řízení, kterým se zdá být nepohodlné představa obtěžování některých subjektů ze strachu, že to bude vnímáno jako obtěžování gayů.

Kdyby například FBI znala gay svět na jihu Floridy, Andrew Cunanan, Top Ten hledaný zločinec, by nikdy nemohl téměř dva měsíce žít volně v hotelu Normandy Plaza nebo opustit ukradený červený náklaďák. týdny v garáži. Jak to bylo, celonárodní hon na lidi, který stál miliony, přinesl jen malý výsledek.“

Dále cituje agenta FBI Kevina Rickerta z Fugitive Task Force, který jí řekl: „Nebylo mnoho úspěšných momentů vyšetřování, protože jsme mu nikdy nebyli opravdu blízko. Nikdy jsme ho nedostihli.“

Rickert samozřejmě mluví metaforicky, protože FBI skutečně našla jejich muže 23. července 1997, osm dní poté, co zastřelil návrháře. Toho odpoledne portugalský správce pravidelně objížděl exkluzivní kanál Indian Creek, aby zkontroloval soukromý hausbót, který tam připlul jeho šéf, německý milionář Torsten Reineck, který byl na prohlídce Las Vegas.

Správce si všiml pootevřených dveří soukromé rezidence a rozhodl se to prošetřit. V prostorném obývacím pokoji se zpočátku nezdálo nic nepatřičného, ​​ale nahoře se náhle ocitl tváří v tvář překvapenému mladému muži, který když ho uviděl, vběhl do ložnice pana Reinecka a zabouchl za sebou dveře. Rychle uvažující obchodníci si uvědomili, že to musí být ten uprchlík, kterého FBI hledala; jakmile byl venku, informoval policii.

Během několika minut byl hausbót obklíčen. Čtyři sta agentů a policistů FBI zaujalo postavení na přístavišti, zatímco ostrostřelci se rozmístili v oknech okolního bytového komplexu; kolem něj kroužily policejní čluny a několik centimetrů nad jeho střechou se vznášely vrtulníky.

Začala patová situace. Na tři hodiny se FBI přibližovala, ozbrojená, aby v případě potřeby zabila. Poté, co Andrew nereagoval na neustálé požadavky přes houkačku, aby 'vystoupil s rukama zdviženýma', byl ve 20:15 dán rozkaz k útoku. Agenti strkali do oken plynové granáty a vtrhli do areálu v očekávání, že se uvnitř setkají s šílenou střelbou. Ale všechno bylo v klidu.

Poté, co byla spodní ubikace prohlášena za čistou, agenti se přesunuli nahoru a nervózní prsty na automatice. Nahoře na schodech se rozprostřeli. Ticho... Nic... Nikdo. Právě když uvěřili, že jim Andrew Cunanan opět vyklouzl z prstů, našli ho.

Ležel na podlaze vedle postele a v ruce držel pistoli Golden Sabre od Jeffa Traila. Mozek, který v sobě skrýval temné, temné myšlenky, se nyní vylil z díry, kterou si sám způsobil přímo nad pravým uchem.

Proč?

'Žádná otázka není nikdy vyřešena.'

Dokud to nebude správně vyřešeno.“

-- Ella Wheeler Wilcoxová

Andrew Cunanan zemřel a zanechal za sebou nadpozemské, neklidné ticho. Jako noční můra příliš skutečná na to, aby zmizela s úsvitem, jeho smrt nepřinesla žádná aleluja, žádné hrdiny a rozhodně žádnou moudrost. Někdy lze vysledovat příčiny nočních můr; obvykle jsou. Ale co motivovalo pekelné sny Andrewa Phillipa Cunanana? Věděl to vůbec?

Kniha Smrt na každém kroku od Wesleyho Clarksona končí vynikajícím shrnutím, citujícím názory psychiatrů a kriminalistů, co mohlo Cunananu spustit. Mnoho z nich se shoduje, že nezapadá do standardního „spree vraha“ nebo „sériového vraha“. Následují některé z jejich poznámek, které nejen zkoumají možný motiv, ale pomáhají osvětlit psychiku, kterou byl Andrew Cunanan.

* Vernon Geberth, autor Praktické vyšetřování vražd, učebnice pro detektivy vražd:

„Když se podíváte na dynamiku zabíjení (Versaceho), v podstatě zabíjel osobu, kterou nikdy nemohl být... ​​Spousta lidí, kteří to dělají, cítí pocit nadřazenosti nad policií. Policie pro něj byla v podstatě impotentní. Tímto způsobem nejen potvrdil svou vlastní převahu, ale také učinil prohlášení.“

* Eric Hickey, profesor kriminologie na California State University, Fresno:

'Myslel si, že je imunní nebo odolný vůči zajetí.' Většina sériových vrahů je mnohem diskrétnější a pečlivě skrývá těla. Byl něco jako Unabomber, který neustále rozesílal další dopisy.“

* Jack Levin, profesor kriminologie na Northeastern University, Boston:

„Sérioví vrazi zpravidla nejdou po celebritách. Většina sériových vrahů se zaměřuje na prostitutky, pouliční lidi a staré ženy žijící osamoceně nebo malé děti – bezpečné, konvenční cíle. Většina sériových vrahů by nikdy nepoužila střelnou zbraň.“

* Dr. Helen Morrison, přední soudní psychiatr:

„Stojíme tváří v tvář zcela novému typu vraha a to je jeden z důvodů, proč je tolik nezodpovězených otázek. Neexistuje žádné srovnání mezi Cunananem a jakýmkoli jiným modelem, který máme. Není to sériový vrah, vrah, a už vůbec ne masový vrah...Pokud někdo nesedí, možná bychom se měli začít zbavovat krabic.“

* Richard Ressler, agent FBI a expert na sériové vrahy:

„Měl vztahy s několika mladými muži a jeden ho opustil. Měl finanční problémy. Všechna tato dynamika toho chlapa přitahovala. Jelikož byli sebestřední a narcističtí, měli zvláštní stres. A mám podezření, že se ten chlap pravděpodobně nakazil AIDS.“

* Paul Salkin, psychiatr:

„Byl to úplný chameleon... mnohonásobná osobnost. Určitě měl několik vystoupení.“

To vše jsou samozřejmě odborné dohady. Konečné slovo si odborníci nenárokují. Odkaz, který Andrew Cunanan zanechal, je krvavý a hořký a říká nám, že mezi námi žijí noční můry. Pravděpodobně nejlepší popis Andrewa, kromě hluboce zakořeněných freudiánství, pochází od Thomase Epacha, šéfa trestního stíhání pro Cook County, Illinois. Říká: '(On) byl jako sledovat mapu počasí. Tento vrah byl dokonalý zločinecký bouře.“

Bibliografie

Následující zdroje poskytly vynikající podkladový materiál pro vytvoření této biografie o životě a zločinech Andrewa Cunanana.

• A&E Television Network/biografie, Andrew Cunanan. Greystoke Productions, Inc., 1997.

• Clarkson, Wensley, Smrt na každém kroku. NY: Brožované knihy svatého Martina, 1997.

• Indiana, Gary, tříměsíční horečka. NY: Cliff Street Books/Harper Collins, 1999.

• Lacayo, Richard, 'Tagged for Murder,' článek vycházející v časopise Time, vydání, 28. července 1997.

• Orth, Maureen, Vulgar Favors. NY: Delacorte Press, 1999.

CrimeLibrary.com

POHLAVÍ: M ZÁVOD: A TYP: N MOTIV: PC-nespecifický

MO: Náhodné vraždy mužů gay „zabijákem vzrušení“.

DISPOZICE: Sebevražda na Floridě, aby se zabránilo dopadení.